Вы читаете книгу «Они тебя слышат: Россия 2005. Я не спросил, как ее зовут» онлайн
БАЗА ДАННЫХ «КОВЧЕГ». ДОСТУП РАЗРЕШЕН.
ТЕКУЩАЯ ДАТА: 12.10.2005
ЗАПРОС: Поиск по ключевым словам: «Первый контакт», «Дмитров», «Красная Оспа».
НАЙДЕН ФАЙЛ: Архив №D-01/2000 (Восстановленная запись с кассетного диктофона)
ИСТОЧНИК: Личный дневник, найден в брошенном УАЗ-469 на трассе А-104.
СТАТУС ОБЪЕКТА: Автор (Краснов А.Ю.) числится пропавшим без вести.
АРХИВ №D-01/2000
Автор: Краснов А.Ю. «Тень» (экс-снайпер ГРУ)
Локация: Дмитров – пгт Новосиньково
Дата: 6 января 2000 года
Тема: Инцидент в колледже
ВСТУПЛЕНИЕ
Меня зовут Анатолий. Позывной – «Тень».
Когда-то я был элитой. Спецназ, разведка, снайперская пара. Теперь я просто мусорщик в стране, которой больше нет. Я пишу это, сидя в холодном УАЗике, чтобы не забыть, почему я больше не верю в Бога. Вокруг меня Дмитров. Руины. Снег здесь серый, как пепел, а тишина звенит громче выстрелов.
РАДИОСИГНАЛ
Всё началось с хрипа в эфире. Я крутил ручку старой рации, надеясь поймать хоть кого-то живого. И поймал.
Новосиньково. Аграрный колледж.
Сначала говорил парень. Голос дрожал, срывался на фальцет. Он звал милицию, МЧС, хоть кого-то. Бедняга всё ещё жил в 1999-м, где есть законы. А потом трубку вырвала девушка. В её голосе не было надежды. В нём был животный ужас.