Вы читаете книгу «Изменить можно всё, кроме места на кладбище» онлайн

В тот момент я, как никогда, понимала самоубийц. Смерть казалась единственным выходом. Не осуждайте. Те, кто не был на той грани, никогда не поймут.

Пролог: Эйфория, которая длилась недолго

Знаете это чувство, когда после многолетнего ада, кажется, что солнце начинает пробиваться сквозь тучи? У меня был такой момент в конце 2013 года. Несмотря на сломанную правую руку (правую, Карл!), несмотря на то, что наёмник Пётр-щелист уложил мне плиты перекрытия с полуметровой ошибкой, из-за чего пришлось покупать добор за цену целой плиты – у меня была КРЫША.

Пусть плёночная, пусть грохочущая под дождём так, что закладывало уши, пусть соседи видели свет сквозь щели, когда мы ночевали в доме. Но это была крыша. И стены. И металлическая дверь, которая защищала от ветра. После трёх лет работы под открытым небом это было невероятное счастье.

Я стояла на участке, смотрела на свою «коробку» и думала: «Ничего, прорвёмся. Деньги будут, всё доделаем».

Я ещё не знала, что 2014 год станет годом, когда я буду выбирать, под какую машину броситься.

Глава 1. Когда земля уходит из-под ног

Вы когда-нибудь просыпались с мыслью, что лучше бы не просыпаться? Я нет. До того момента я была бойцом. Мать-одиночка, дочь пенсионерки, строитель-самоучка. Я таскала бетон вёдрами, ругалась с наёмниками, спала в палатке на голой земле. Я привыкла бороться.

Но 2014 год оказался хитрее меня.

Началось всё с работы. Я ломаю руку в апреле 2013. Травма была производственной, и моё руководство это бесило. Им конкретно дали по шапке за нарушение охраны труда. И они решили, что я за это заплачу.

Выхожу с больничного. И вместо работы я получаю… тишину. Меня не просто перестали замечать – меня вычеркнули. Мне не дают сдавать экзамен на подтверждение разряда, без чего я не могу работать дальше. Начальник вызывает меня в кабинет не для того, чтобы поручить задачу, а для того, чтобы час рассказывать, какая я идиотка и как я не соответствую должности.

– Ты теоретически не подкована, – вещал он. – Без теории, как без рук. Вот борщ сварить без рецепта не получится.

Я пыталась возражать, что на практике всё иначе, что я уже три года строю дом и пока не убилась. Но кому какое дело до одинокой бабы с недостроем?

Это длилось 11 месяцев. 11 месяцев газлайтинга, унижений и попыток заставить меня уволиться «по собственному».

Я не уволилась. Я продолжала ходить на этот праздник жизни, потому что мне нужно было кормить сына и маму. И достраивать дом.

Глава 2. Долговая яма и банковский ад

В феврале 2014 года я получила зарплату. На руки – 83 рубля.