Вы читаете книгу «Письма Шопена и Жорж Санд: метод параллельного погружения» онлайн

INTRODUCTION (ВВЕДЕНИЕ)

Quand, à la fin de 1836, (Когда, в конце 1836 года; quand – когда; à la fin de – в конце,) Chopin et George Sand se virent pour la première fois, (Шопен и Жорж Санд встретились впервые; se virent – увиделись, встретились; pour la première fois – впервые,) ils étaient célèbres tous deux depuis plusieurs années. (они оба были знамениты уже несколько лет; célèbres – знамениты; tous deux – оба; depuis plusieurs années – уже несколько лет.)

Bien qu’il n’eût alors que vingt-six ans, (Хотя ему тогда было всего двадцать шесть лет; bien que – хотя; n’eût que – было лишь; alors – тогда;) Chopin avait composé déjà plusieurs de ses œuvres maîtresses. (Шопен уже написал несколько своих главных произведений; avait composé – написал; déjà – уже; œuvres maîtresses – главные произведения.) Les deux cahiers d’études, (Два тома этюдов; cahiers – тетради, сборники; études – этюды,) la ballade en sol mineur, (балладу соль минор; ballade – баллада; sol mineur – соль минор,) le premier scherzo, (первое скерцо; scherzo – скерцо,) des nocturnes, (ноктюрны; nocturnes – ноктюрны,) des polonaises, (полонезы; polonaises – полонезы,) des mazurkas; (мазурки; mazurkas – мазурки,) sans oublier les deux concertos. (не забывая о двух концертах; sans oublier – не забывая; concertos – концерты.)

INTRODUCTION

Quand, à la fin de 1836, Chopin et George Sand se virent pour la première fois, ils étaient célèbres tous deux depuis plusieurs années.

Bien qu’il n’eût alors que vingt-six ans, Chopin avait composé déjà plusieurs de ses œuvres maîtresses : les deux cahiers d’études, la ballade en sol mineur, le premier scherzo, des nocturnes, des polonaises, des mazurkas ; sans oublier les deux concertos.

C’était un des musiciens les plus unanimement appréciés (Он был одним из музыкантов, которых наиболее единодушно ценили; unanimement appréciés – единодушно ценимые) dans les milieux les plus divers. (в самых различных кругах; milieux – круги; divers – различные.) Les littérateurs, les poètes, les artistes (Литераторы, поэты, художники) et le « grand monde » l’admiraient. (и «высшее общество» восхищались им; grand monde – высшее общество; admiraient – восхищались.) Sinon autant qu’il le méritait, (Если не в такой степени, как он того заслуживал; sinon – если не; autant que – настолько, насколько;) mais du moins avec enthousiasme. (то, по крайней мере, с энтузиазмом; du moins – по крайней мере.) Son talent transcendant et original de pianiste (Его выдающийся и оригинальный талант пианиста; talent transcendant – выдающийся талант) subjuguait ses auditeurs. (покорял его слушателей; subjuguait – покорял.) Sa présence était désirée, souhaitée, attendue (Его присутствие было желанным, ожидаемым; désirée – желанная; souhaitée – желаемая; attendue – ожидаемая) tous les soirs dans les salons les plus célèbres de l’époque. (каждый вечер в самых известных салонах того времени; tous les soirs – каждый вечер; salons – салоны; les plus célèbres – самые знаменитые; de l’époque – того времени.)

C’était un des musiciens les plus unanimement appréciés dans les milieux les plus divers. Les littérateurs, les poètes, les artistes et le « grand monde » l’admiraient, sinon autant qu’il le méritait, mais du moins avec enthousiasme. Son talent transcendant et original de pianiste subjuguait ses auditeurs et sa présence était désirée, souhaitée, attendue tous les soirs dans les salons les plus célèbres de l’époque.

Par le prestige de son art si neuf, si sincère, (Благодаря престижу своего искусства, столь нового и искреннего; prestige – престиж, авторитет; art – искусство; si neuf – столь новое; si sincère – столь искреннее,) par son élégance aussi, il faut le dire, (а также благодаря своей элегантности, надо это сказать; élégance – элегантность; il faut le dire – надо сказать,) ce beau jeune homme était un des rois, (этот красивый молодой человек был одним из королей; beau jeune homme – красивый молодой человек; roi – король,) ou pour parler le langage du temps, un des lions de Paris. (или, говоря языком того времени, одним из «львов» Парижа; langage du temps – язык эпохи; lion – светский «лев», популярная фигура общества.)

De plus n’était-il pas Polonais (К тому же разве он не был поляком; de plus – к тому же; Polonais – поляк) en ce temps où l’on plaignait tant l’infortunée Pologne ? (в то время, когда так жалели несчастную Польшу?; plaignait – жалели; infortunée – несчастная; Pologne – Польша.) C’est dire qu’il charmait le cœur de multiples admiratrices (Это значит, что он очаровывал сердца множества поклонниц; charmait – очаровывал; cœur – сердце; multiples admiratrices – многочисленные поклонницы) et s’attirait beaucoup d’envieux ; (и привлекал к себе множество завистников; s’attirer – навлекать на себя; envieux – завистники;) ce dont il ne tirait nulle vanité du reste. (но при этом он не испытывал никакой гордости по этому поводу; tirer de la vanité – испытывать тщеславие.) Bien que conscient de sa valeur, (Хотя он осознавал свою ценность; conscient – осознающий; valeur – ценность,) Chopin était dénué de prétention ; (Шопен был лишён претенциозности и высокомерия; dénué de prétention – лишённый претензий, высокомерия;) son esprit, sa gaîté, son aimable caractère (его ум, жизнерадостность и приятный характер; esprit – ум; gaîté – весёлость, живость; aimable – приятный, любезный) en faisaient un compagnon des plus agréables. (делали его одним из самых приятных собеседников и спутников.)

Par le prestige de son art si neuf, si sincère, par son élégance aussi, il faut le dire, ce beau jeune homme était un des rois, ou pour parler le langage du temps, un des lions de Paris.

De plus n’était-il pas Polonais en ce temps où l’on plaignait tant l’infortunée Pologne? C’est dire qu’il charmait le cœur de multiples admiratrices et s’attirait beaucoup d’envieux; ce dont il ne tirait nulle vanité du reste. Bien que conscient de sa valeur, Chopin était dénué de prétention; son esprit, sa gaîté, son aimable caractère en faisaient un compagnon des plus agréables.

George Sand avait conquis une renommée éclatante (Жорж Санд завоевала блестящую репутацию; renommée éclatante – блестящая репутация) par des romans très vite fameux : (благодаря романам, которые очень быстро стали знаменитыми; fameux – знаменитый:) Indiana, Lélia, Jacques. (Индиана, Лелия, Жак.) La Revue des Deux Mondes publiait ses ouvrages (Журнал "Обозрение двух миров" публиковал её произведения,) dont les péripéties étaient suivies avec curiosité, avec passion (за перипетиями которых следили с любопытством и страстью; péripéties – перипетии, события) par une foule de lecteurs. (целой толпой читателей; foule de lecteurs – толпа читателей.) Bref, (Короче, в общем; bref – в общем,) George était, à trente-deux ans, la femme la plus célèbre de France. (Жорж в тридцать два года была самой знаменитой женщиной Франции.) Elle n’était d’ailleurs pas sans charme, (Она, впрочем, была не лишена обаяния; pas sans charme – не без обаяния,) et ses grands yeux noirs, (и её большие чёрные глаза,) ses yeux de velours mat (её матовые бархатные глаза) avaient commis bien des ravages. (наделали немало «разрушений»; ravages – разрушения, опустошение, покорённые сердца.) Sandeau, Musset, le docteur Pagello, Prosper Mérimée, Michel de Bourges — (Сандо, Мюссе, доктор Паджело, Проспер Мериме, Мишель де Бурж —) pour ne citer que les noms les plus connus — (чтобы назвать лишь самые известные имена —) s’étaient, de 1830 à 1836, succédés (с 1830 по 1836 год сменяли друг друга; succéder – сменять, следовать друг за другом) dans la vie de cette ennemie du mariage. (в жизни этой противницы брака; ennemie du mariage – противница брака.)

George Sand avait conquis une renommée éclatante par des romans très vite fameux: Indiana, Lélia, Jacques. La Revue des Deux Mondes publiait ses ouvrages dont les péripéties étaient suivies avec curiosité, avec passion par une foule de lecteurs. Bref, George était, à trente-deux ans, la femme la plus célèbre de France. Elle n’était d’ailleurs pas sans charme, et ses grands yeux noirs, ses yeux de velours mat avaient commis bien des ravages. Sandeau, Musset, le docteur Pagello, Prosper Mérimée, Michel de Bourges – pour ne citer que les noms les plus connus – s’étaient, de 1830 à 1836, succédés dans la vie de cette ennemie du mariage.

Aurore Dupin, baronne Dudevant, dite George Sand, (Аврора Дюпен, баронесса Дюдеван, по прозвищу Жорж Санд; dite – называемая, по прозвищу,) avait deux enfants : (имела двоих детей:) Maurice, fils du mari, (Мориса, сына её мужа,) du banal baron Casimir Dudevant, (заурядного барона Казимира Дюдевана; banal – заурядный,) et Solange, fille – on le sait à présent — (и Соланж, дочь – как теперь известно —) de Stéphane Ajasson de Grandsagne, (Стефана Ажассона де Грандсаня,) le gentilhomme berrichon (дворянина из Берри; gentilhomme berrichon – дворянин из Берри) qui fut peut-être le premier amant de la future romancière. (который, возможно, был первым любовником будущей романистки; fut peut-être le premier amant – возможно, был первым любовником.) Mais l’aventure n’était pas connue (Но эта история была неизвестна; aventure – любовная интрига, история; n’était pas connue – была неизвестна) et Solange passait, elle aussi, (и Соланж тоже считалась;) pour un enfant de Casimir. (ребёнком Казимира; passer pour – считаться, приниматься за; enfant de Casimir – ребёнок Казимира.)

Aurore Dupin, baronne Dudevant, dite George Sand, avait deux enfants: Maurice, fils du mari, du banal baron Casimir Dudevant, et Solange, fille – on le sait à présent – de Stéphane Ajasson de Grandsagne, le gentilhomme berrichon qui fut peut-être le premier amant de la future romancière. Mais l’aventure n’était pas connue et Solange passait, elle aussi, pour un enfant de Casimir.

En septembre 1836, (В сентябре 1836 года; en septembre – в сентябре,) Chopin, pendant un séjour à Dresde, (Шопен, во время пребывания в Дрездене; pendant un séjour – во время пребывания,) se fiança à une jeune Polonaise, Marie Wodzinska, (обручился с молодой полькой Марией Водзиньской; se fiancer – обручиться,) dont il s’était épris l’année précédente. (в которую он влюбился годом ранее; s’était épris – влюбился; l’année précédente – в предыдущем году.) Marie était la sœur d’anciens condisciples de Frédéric : (Мария была сестрой бывших однокашников Фредерика; anciens condisciples – бывшие однокашники:) Antoine, Casimir et Félix Wodzinski. (Антуана, Казимира и Феликса Водзиньских.) C’était une charmante et rieuse jeune fille (Это была обаятельная и весёлая девушка; charmante – обаятельная; rieuse – весёлая,) aux longs cheveux noirs, (с длинными чёрными волосами,) aux yeux noirs aussi. (и с такими же чёрными глазами.)

Mme Wodzinska – la mère — (Мадам Водзиньска – мать —) exigea que les fiançailles fussent d’abord secrètes, (потребовала, чтобы помолвка сначала была тайной; exigea – потребовала; fussent secrètes – были тайными,) ce qui tourmenta (что мучило) et inquiéta cruellement le grand artiste. (и жестоко тревожило великого артиста; tourmenta – мучило; inquiéta – тревожило; cruellement – жестоко.) Quand Chopin rencontra George Sand en 1836, (Когда Шопен встретил Жорж Санд в 1836 году,) il avait le cœur plein (его сердце было полно; avait le cœur plein – сердце было полно) et illuminé par son grand et sincère amour (и озарено его большой и искренней любовью; illuminé – озарено; sincère amour – искренняя любовь) pour la jeune Polonaise. (к молодой польке.)

En septembre 1836, Chopin, pendant un séjour à Dresde, se fiança à une jeune Polonaise, Marie Wodzinska, dont il s’était épris l’année précédente. Marie était la sœur d’anciens condisciples de Frédéric: Antoine, Casimir et Félix Wodzinski. C’était une charmante et rieuse jeune fille aux longs cheveux noirs, aux yeux noirs aussi.

Mme Wodzinska – la mère – exigea que les fiançailles fussent d’abord secrètes, ce qui tourmenta et inquiéta cruellement le grand artiste. Quand Chopin rencontra George Sand en 1836, il avait le cœur plein et illuminé par son grand et sincère amour pour la jeune Polonaise.

Puis, durant l’été de 1837, les Wodzinski rompirent les fiançailles… (Затем, летом 1837 года, Водзиньские разорвали помолвку…; durant – в течение; rompirent – разорвали; les fiançailles – помолвка.) Un immense chagrin s’empara du jeune homme, et aussi une sourde et légitime colère. (Огромная печаль овладела молодым человеком, а также – глухой и вполне оправданный гнев; chagrin – печаль, горе; s’empara de – овладела; sourde colère – глухой гнев; légitime – справедливый, законный.) Sous l’impulsion de cette révolte, il composa le sublime scherzo en si bémol mineur. (Под воздействием этого внутреннего бунта он сочинил возвышенное скерцо си-бемоль минор; sous l’impulsion – под воздействием, по порыву; révolte – бунт, внутренний протест; scherzo – скерцо; en si bémol mineur – в си-бемоль миноре.)

Puis, durant l’été de 1837, les Wodzinski rompirent les fiançailles… Un immense chagrin s’empara du jeune homme, et aussi une sourde et légitime colère. Sous l’impulsion de cette révolte, il composa le sublime scherzo en si bémol mineur.

Coup de foudre. (Любовь с первого взгляда; coup de foudre – любовь с первого взгляда.) Comment employer d’autres termes (Какими ещё словами можно воспользоваться; employer d’autres termes – использовать другие выражения) pour caractériser l’impression (чтобы охарактеризовать впечатление; caractériser l’impression – охарактеризовать впечатление) que produisit Chopin (которое произвёл Шопен; produisit – произвёл) sur l’auteur de Lélia ? (на автора «Лелии»?) On en trouvera la preuve (Доказательство этому можно найти; preuve – доказательство) dans le présent ouvrage. (в настоящем произведении; présent ouvrage – настоящее произведение, книга.) Ce sentiment ne devait d’ailleurs pas empêcher (Впрочем, это чувство не должно было помешать; devait ne pas empêcher – не должно было помешать) la romancière de nouer parallèlement (романистке параллельно завязывать; nouer – завязывать; parallèlement – параллельно) d’autres intrigues amoureuses. (другие любовные интриги; intrigues amoureuses – любовные интриги.) Mais on peut dire qu’elle songea à Chopin (Но можно сказать, что она думала о Шопене; songea à – думала о) dès 1836 (уже с 1836 года; dès 1836 – уже с 1836 года) avant d’entrer – définitivement — (ещё до того, как окончательно —) dans la vie du grand musicien, (войти в жизнь великого музыканта,) deux ans plus tard. (два года спустя.) Toutefois, si Aurore fut incontestablement (Однако, если Аврора была, несомненно; incontestablement – несомненно) la passion dominante de la vie de Frédéric, (главной страстью в жизни Фредерика; passion dominante – главная страсть,) celui-ci sembla, au début de la liaison, (то он, в начале их связи; liaison – связь, роман) subir plutôt le brûlant amour (казалось, скорее подчинялся пылающей любви; subir – подчиняться; brûlant amour – пылающая любовь) de cette femme (этой женщины,) à laquelle il devait bientôt s’attacher (к которой он вскоре должен был привязаться; s’attacher – привязаться) de toutes ses forces et de toute son âme. (всеми своими силами и всей своей душой.)

Coup de foudre. Comment employer d’autres termes pour caractériser l’impression que produisit Chopin sur l’auteur de Lélia? On en trouvera la preuve dans le présent ouvrage. Ce sentiment ne devait d’ailleurs pas empêcher la romancière de nouer parallèlement d’autres intrigues amoureuses. Mais on peut dire qu’elle songea à Chopin dès 1836 avant d’entrer – définitivement – dans la vie du grand musicien, deux ans plus tard. Toutefois, si Aurore fut incontestablement la passion dominante de la vie de Frédéric, celui-ci sembla, au début de la liaison, subir plutôt le brûlant amour de cette femme à laquelle il devait bientôt s’attacher de toutes ses forces et de toute son âme.

Autour des deux héros ont gravité à cette époque (Вокруг этих двух героев в ту эпоху вращалось; autour de – вокруг; ont gravité – вращались, находились в орбите,) bien des personnages de second plan, (немало второстепенных персонажей; personnages de second plan – второстепенные персонажи,) intéressant à plus d’un titre. (интересных по нескольким причинам; intéressant à plus d’un titre – интересные по нескольким причинам.)

Voici d’abord la confidente de la romancière : (Вот, прежде всего, доверенное лицо романистки; confidente – доверенное лицо,) la comtesse Marliani, née de Folleville. (графиня Марльяни, урождённая де Фоллевиль; née de – урождённая.) Charlotte, dite Carlotta Marliani, (Шарлотта, по прозвищу Карлотта Марльяни; dite – по прозвищу,) avait épousé un Espagnol (вышла замуж за испанца; avait épousé – вышла замуж,) dont la mère était Italienne : (чья мать была итальянкой:) le comte Manoël Marliani, (графа Мануэля Марльяни,) consul d’Espagne à Paris. (консула Испании в Париже; consul d’Espagne – консул Испании.)

Autour des deux héros ont gravité à cette époque bien des personnages de second plan, intéressant à plus d’un titre.

Voici d’abord la confidente de la romancière: la comtesse Marliani, née de Folleville. Charlotte, dite Carlotta Marliani, avait épousé un Espagnol dont la mère était Italienne: le comte Manoël Marliani, consul d’Espagne à Paris.

Chopin, dans cette période angoissée de sa vie, (Шопен, в этот тревожный период своей жизни; période angoissée – тревожный период,) eut, pour conseiller sentimental, (имел в качестве сердечного советчика; conseiller sentimental – советчик в любовных делах,) son vieil ami, (своего старого друга; vieil ami – старый друг,) le comte Albert Grzymala, (графа Альбера Гжималу,) un exilé de Pologne (польского эмигранта; exilé – изгнанник, эмигрант,) à l’âme élevée (с возвышенной душой; âme élevée – возвышенная душа) et au caractère aimable. (и с приятным характером; caractère aimable – приятный характер.) Frédéric avait deux autres amis très chers : (У Фредерика было ещё двое очень дорогих друзей; très chers – очень дорогие:) le docteur Jean Matuszynski, (доктор Жан Матушиньский,) dit Jeannot, dit Jasio, dit Janek, (по прозвищу Жанно, Ясьо, Янек; dit – по прозвищу,) et le pianiste Julien Fontana. (и пианист Жюльен Фонтана.) Rien de plus fraternel (Нет ничего более братского; rien de plus fraternel – нет ничего более братского) que le dévouement (чем преданность; dévouement – преданность) dont se donnèrent mutuellement preuve (которую они взаимно проявляли друг к другу; se donnèrent mutuellement preuve – проявляли друг другу) Chopin, Matuszynski, Fontana et Grzymala. (Шопен, Матушиньский, Фонтана и Гжимала.)

Chopin, dans cette période angoissée de sa vie, eut, pour conseiller sentimental, son vieil ami, le comte Albert Grzymala, un exilé de Pologne à l’âme élevée et au caractère aimable. Frédéric avait deux autres amis très chers: le docteur Jean Matuszynski, dit Jeannot, dit Jasio, dit Janek, et le pianiste Julien Fontana. Rien de plus fraternel que le dévouement dont se donnèrent mutuellement preuve Chopin, Matuszynski, Fontana et Grzymala.

Julien Fontana qui, durant le voyage à Majorque, (Жюльен Фонтана, который во время путешествия на Майорку; durant – во время; voyage – путешествие,) fut le fidèle correspondant du grand compositeur, (был верным корреспондентом великого композитора; fidèle correspondant – верный корреспондент,) devait beaucoup à son génial ami. (был многим обязан своему гениальному другу; devait beaucoup – был многим обязан; génial ami – гениальный друг.) Ancien condisciple de Frédéric au Conservatoire de Varsovie, (Бывший однокашник Фредерика по Варшавской консерватории; ancien condisciple – бывший однокашник,) Julien avait un caractère sombre, inquiet et susceptible. (Жюльен имел мрачный, тревожный и обидчивый характер; caractère sombre – мрачный характер; inquiet – тревожный; susceptible – обидчивый.) Chopin s’efforça toujours d’encourager, de distraire son cher Julien (Шопен всегда старался поддерживать и развлекать своего дорогого Жюльена; s’efforça – старался; encourager – поддерживать; distraire – развлекать,) et il l’aida dans sa vie matérielle. (и помогал ему в его материальной жизни; vie matérielle – материальная жизнь.)

Marie d’Agoult, la célèbre maîtresse de Liszt, (Мария д’Агуль, знаменитая любовница Листа; célèbre maîtresse – знаменитая любовница,) apparaît ici sous un jour fort peu favorable. (предстаёт здесь в весьма неблагоприятном свете; sous un jour fort peu favorable – в весьма неблагоприятном свете.) Elle avait pris ombrage de la liaison de George Sand et de Chopin (Она возмутилась романом Жорж Санд и Шопена; prendre ombrage – возмутиться, обидеться; liaison – роман, связь) et elle cribla les deux amants des traits de sa spirituelle méchanceté. (и осыпала обоих любовников уколами своего остроумного злословия; cribler de traits – осыпать колкостями; spirituelle méchanceté – остроумное злословие.)

Julien Fontana qui, durant le voyage à Majorque, fut le fidèle correspondant du grand compositeur, devait beaucoup à son génial ami. Ancien condisciple de Frédéric au Conservatoire de Varsovie, Julien avait un caractère sombre, inquiet et susceptible. Chopin s’efforça toujours d’encourager, de distraire son cher Julien et il l’aida dans sa vie matérielle.

Marie d’Agoult, la célèbre maîtresse de Liszt, apparaît ici sous un jour fort peu favorable. Elle avait pris ombrage de la liaison de George Sand et de Chopin et elle cribla les deux amants des traits de sa spirituelle méchanceté.

Dans les pages réunies plus loin, (В собранных далее страницах; pages réunies – собранные страницы,) ce sont les deux héros eux-mêmes (именно сами два героя) qui, en narrant chacun à son confident (которые, рассказывая каждый своему доверенному лицу; narrant – рассказывая; confident – доверенное лицо) les débuts de leurs amours, (о начале своей любви; débuts de leurs amours – начало их любви,) puis les péripéties du célèbre voyage, (а затем о перипетиях знаменитого путешествия; péripéties – перипетии, события,) nous révèleront le fond de leur cœur (раскроют нам глубину своего сердца; révéler le fond de son cœur – раскрывать глубину своего сердца) et nous emmèneront avec eux à Majorque, (и увлекут нас вместе с собой на Майорку; nous emmèneront – увлекут с собой,) dans cette île d’or (на этот золотой остров; île d’or – золотой остров) dont l’une des plus saisissantes merveilles est, certes, (одним из самых поразительных чудес которого, несомненно, является; saisissantes merveilles – захватывающие, поразительные чудеса) la prestigieuse Chartreuse de Valldemosa. (престижная Картезия Вальдемосы; Chartreuse – картезианский монастырь.)

Denise Colfs-Chainaye et Suzanne Chainaye. (Дениз Кольфс-Шене и Сюзанн Шене.)

Dans les pages réunies plus loin, ce sont les deux héros eux-mêmes qui, en narrant chacun à son confident les débuts de leurs amours, puis les péripéties du célèbre voyage, nous révèleront le fond de leur cœur et nous emmèneront avec eux à Majorque, dans cette île d’or dont l’une des plus saisissantes merveilles est, certes, la prestigieuse Chartreuse de Valldemosa.

Denise Colfs-Chainaye et Suzanne Chainaye.

PREMIÈRE APPARITION DE GEORGE SAND DANS LA CORRESPONDANCE DE CHOPIN (ПЕРВОЕ УПОМИНАНИЕ ЖОРЖ САНД В ПЕРЕПИСКЕ ШОПЕНА)

1. – Frédéric Chopin à sa famille, à Varsovie. (1. – Фредерик Шопен своей семье в Варшаву.)

[1836.] (1836 год.)

[…] J’ai fait la connaissance d’une grande célébrité : (…Я познакомился с одной большой знаменитостью; j’ai fait la connaissance – я познакомился; grande célébrité – большая знаменитость:) Madame Dudevant, connue sous le nom de George Sand ; (мадам Дюдеван, известной под именем Жорж Санд; connue sous le nom de – известная под именем;) mais son visage ne m’est pas sympathique (но её лицо мне неприятно; visage – лицо; ne m’est pas sympathique – неприятно мне) et ne m’a pas plu du tout. (и совсем мне не понравилось; ne m’a pas plu du tout – совсем не понравилось.) Il y a même en elle quelque chose (В ней даже есть нечто) qui m’éloigne. (что меня отталкивает; quelque chose qui m’éloigne – нечто, что меня отталкивает.) […]

PREMIÈRE APPARITION DE GEORGE SAND DANS LA CORRESPONDANCE DE CHOPIN

1. – Frédéric Chopin à sa famille, à Varsovie.

[1836.]

[…] J’ai fait la connaissance d’une grande célébrité : Madame Dudevant, connue sous le nom de George Sand ; mais son visage ne m’est pas sympathique et ne m’a pas plu du tout. Il y a même en elle quelque chose qui m’éloigne. […]

2. – Frédéric Chopin à Julien Fontana, à Paris. (2. – Фредерик Шопен Жюльену Фонтана, в Париж.)

[sur une carte de visite]. ([на визитной карточке].)

[Paris s. d.] ([Париж, без даты]; s. d. – sans date, без указания даты.)

Mon âme, où habite Brzowski? (Душа моя, где живёт Бжовский? mon âme – душа моя (ласковое, дружеское обращение); où habite – где живёт.)

2. – Frédéric Chopin à Julien Fontana, à Paris.

[sur une carte de visite].

[Paris s. d.]

Mon âme, où habite Brzowski?

3. – Frédéric Chopin à Joseph Brzowski, à Paris. (3. – Фредерик Шопен Юзефу Бжовскому, в Париж.)

[Paris, 13 décembre 1836]. ([Париж, 13 декабря 1836 года].)

Je reçois aujourd’hui quelques personnes, entre autres Madame Sand. (Сегодня я принимаю у себя нескольких человек, среди прочих – мадам Санд; je reçois – я принимаю (в гостях); quelques personnes – несколько человек; entre autres – среди прочих.) De plus, Liszt jouera et Nourrit chantera. (Кроме того, Лист будет играть, а Нурри будет петь; de plus – кроме того; jouera – будет играть; chantera – будет петь.) Si cela peut être agréable à Monsieur Brzowski, je l’attendrai ce soir. (Если это может быть приятно господину Бжовскому, я буду ждать его сегодня вечером; si cela peut être agréable – если это может быть приятно; je l’attendrai – я его буду ждать; ce soir – сегодня вечером.)

3. – Frédéric Chopin à Joseph Brzowski, à Paris.

[Paris, 13 décembre 1836].

Je reçois aujourd’hui quelques personnes, entre autres Madame Sand. De plus, Liszt jouera et Nourrit chantera. Si cela peut être agréable à Monsieur Brzowski, je l’attendrai ce soir.

4. – La comtesse d’Agoult à George Sand, à Nohant. (4. – Графиня д’Агуль Жорж Санд, в Ноан.)

Paris, le 26 mars 1837. (Париж, 26 марта 1837 года.)

[…] Chopin tousse avec une grâce infinie. […] (Шопен кашляет с бесконечным изяществом; tousse – кашляет; grâce infinie – бесконечное изящество, утончённая грация.)

4. – La comtesse d’Agoult à George Sand, à Nohant.

Paris, le 26 mars 1837.

[…] Chopin tousse avec une grâce infinie. […]

5. – La comtesse d’Agoult à George Sand, à Nohant. (5. – Графиня д’Агуль Жорж Санд, в Ноан.)

Paris, 8 avril 1837. (Париж, 8 апреля 1837 года.)

[…] Chopin est l’homme irrésistible ; (…Шопен – неотразимый мужчина; irrésistible – неотразимый;) il n’y a chez lui que la toux de permanent […]. (у него постоянно присутствует лишь кашель…; il n’y a chez lui que – у него есть только; toux de permanent – постоянный кашель.)

5. – La comtesse d’Agoult à George Sand, à Nohant.

Paris, 8 avril 1837.

[…] Chopin est l’homme irrésistible; il n’y a chez lui que la toux de permanent […]

6. – Frédéric Chopin à Antoine Wodzinski, à Saragosse. (6. – Фредерик Шопен Антуану Водзиньскому, в Сарагосу.)

[Paris, mai 1837]. ([Париж, май 1837 года].)

[…] Je vais peut-être aller passer quelques jours chez George Sand, (…Возможно, я поеду провести несколько дней у Жорж Санд; je vais peut-être aller – я, возможно, поеду; passer quelques jours – провести несколько дней;) mais cela ne retardera pas l’envoi de ton argent (но это не задержит отправку твоих денег; cela ne retardera pas – это не задержит; envoi de ton argent – отправку твоих денег,) car, pour ces trois jours, (поскольку на эти три дня;) je laisserai des instructions à Jeannot. (я оставлю указания Жанно; laisserai des instructions – оставлю указания.) […]

6. – Frédéric Chopin à Antoine Wodzinski, à Saragosse.

[Paris, mai 1837].

[…] Je vais peut-être aller passer quelques jours chez George Sand, mais cela ne retardera pas l’envoi de ton argent car, pour ces trois jours, je laisserai des instructions à Jeannot.

7. – George Sand à la comtesse d’Agoult, à Côme. (7. – Жорж Санд графине д’Агуль, в Комо.)

Nohant, 2 janvier 1838. (Ноан, 2 января 1838 года.)

Bonsoir, (Добрый вечер; bonsoir – добрый вечер,) bonne et charmante princesse, (добрая и очаровательная принцесса; charmante – очаровательная,) bonsoir, cher Crétin du Valais. (добрый вечер, дорогой Крэтен из Вале; Crétin du Valais – ироническое прозвище, буквально «кретин из Вале».) N’oubliez pas Piffoël (Не забывайте Пиффоэля; n’oubliez pas – не забывайте; Piffoël – вымышленный персонаж или прозвище Жорж Санд, от имени которого она пишет) qui dépose à vos pieds son cœur, (который кладёт к вашим ногам своё сердце; dépose à vos pieds – кладёт к вашим ногам,) son cigare (свою сигару) et les vestiges de sa robe de chambre écarlate. (и остатки своего алого халата; vestiges – остатки; robe de chambre écarlate – алый халат.) Piffoël ira peut-être à Paris (Пиффоэль, возможно, поедет в Париж; ira peut-être – возможно, поедет,) à la fin de janvier, (в конце января,) surtout si on célèbre une seconde fois, (особенно если снова будут исполнять; célébrer – исполнять, отмечать,) comme les journaux l’ont annoncé, (как об этом сообщили газеты,) la Messe de Berlioz. (Мессу Берлиоза.)

7. – George Sand à la comtesse d’Agoult, à Côme.

Nohant, 2 janvier 1838.

Bonsoir, bonne et charmante princesse, bonsoir, cher Crétin du Valais. N’oubliez pas Piffoël qui dépose à vos pieds son cœur, son cigare et les vestiges de sa robe de chambre écarlate. Piffoël ira peut-être à Paris à la fin de janvier, surtout si on célèbre une seconde fois, comme les journaux l’ont annoncé, la Messe de Berlioz.

Piffoël serrera de grand cœur la main à Sopin (Пиффоэль от всей души пожмёт руку Сопину; Sopin = Chopin – игра слов; serrera la main – пожмёт руку; de grand cœur – от всей души) à cause de Crétin (из-за Крэтена) et aussi à cause de Sopin [sic], (а также из-за самого Сопина [так в оригинале],) because Sopin is veri zentil. (потому что Сопин очен джентиль; because Sopin is veri zentil – намеренно искажённый английский язык) Piffoël beseaches Fellow (Пиффоэль умоляет дружочка; beseaches – устар. англ. «умоляет, просит») not to read Dernière Aldini (не читать «Последнего Альдини»; La Dernière Aldini – произвение Жорж Санд) but to read next production (а прочесть следующее произведение; next production (англ)– следующее произведение) wich is much better (которое гораздо лучше; wich is much better (англ) – которое гораздо лучше ) and not yet finished. (и ещё не закончено; not yet finished (англ) – ещё не закончено.) Piffoël vous presse dans ses bras (Пиффоэль обнимает вас; presse dans ses bras – прижимает к себе, обнимает) et vous prie de l’aimer, (и просит любить его; prie de l’aimer – просит любить его,) après vous each other s’il en reste. (после того как вы полюбите друг друга – если что-нибудь останется; après vous each other – англо-французская игра слов.)

Piffoël serrera de grand cœur la main à Sopin à cause de Crétin et aussi à cause de Sopin [sic], because Sopin is veri zentil. Piffoël beseaches Fellow not to read Dernière Aldini but to read next production wich is much better and not yet finished. Piffoël vous presse dans ses bras et vous prie de l’aimer, après vous each other s’il en reste.

8. – George Sand à Eugène Delacroix, à Paris. (8. – Жорж Санд Эжену Делакруа, в Париж.)

[avril ou mai 1838]. ([апрель или май 1838 года].)

Mon cher Lacroix, (Мой дорогой Лакруа,)

Je pars demain à cinq heures du matin, (Я уезжаю завтра в пять часов утра; je pars – я уезжаю,) je voudrais bien ne pas partir sans vous dire adieu, (мне бы очень не хотелось уезжать, не попрощавшись с вами; dire adieu – попрощаться,) sans vous parler de Medée, (и не поговорив с вами о «Медее»,) qui est une chose magnifique, superbe, déchirante ; (которая – вещь великолепная, потрясающая, душераздирающая; magnifique, superbe, déchirante – великолепная, потрясающая, душераздирающая;) décidément, vous êtes un fameux barbouilleur ! (в самом деле, вы – прославленный мазила!; décidément – в самом деле, определённо; fameux barbouilleur – иронично: «прославленный мазила».) Pour vous décider à venir ce soir, (Чтобы побудить вас прийти сегодня вечером,) je vous dirai que Chopin nous joue du piano en petit comité, (скажу вам, что Шопен играет нам на рояле в узком кругу; en petit comité – в узком кругу,) les coudes sur le piano, (положив локти на пианино,) et c’est alors qu’il est vraiment sublime. (и именно тогда он по-настоящему возвышен, великолепен; sublime – возвышенный, величественный.) Venez à minuit si vous n’êtes pas trop dormeur, (Приходите в полночь, если вы не слишком соня; dormeur – соня,) et si vous rencontrez des gens de ma connaissance, (и если встретите кого-нибудь из моих знакомых; gens de ma connaissance – мои знакомые,) ne le leur dites pas (не говорите им об этом; ne le leur dites pas – не говорите им,) car Chopin a une peur affreuse des Welches. (потому что у Шопена ужасный страх перед «вельшами»; peur affreuse – ужасный страх; Welches – презрительное прозвище франко-швейцарцев или немцев.) Adieu, (Прощайте,) si vous ne venez pas, (если вы не придёте,) souvenez-vous de m’aimer un peu. (не забывайте хоть немного любить меня; souvenez-vous de m’aimer – помните, чтобы любить меня хоть немного.)

George (Жорж)

8. – George Sand à Eugène Delacroix, à Paris.

[avril ou mai 1838].

Mon cher Lacroix,

Je pars demain à cinq heures du matin, je voudrais bien ne pas partir sans vous dire adieu, sans vous parler de Medée, qui est une chose magnifique, superbe, déchirante; décidément, vous êtes un fameux barbouilleur! Pour vous décider à venir ce soir, je vous dirai que Chopin nous joue du piano en petit comité, les coudes sur le piano, et c’est alors qu’il est vraiment sublime. Venez à minuit si vous n’êtes pas trop dormeur, et si vous rencontrez des gens de ma connaissance, ne le leur dites pas car Chopin a une peur affreuse des Welches. Adieu, si vous ne venez pas, souvenez vous de m’aimer un peu.

George

9. – George Sand à Frédéric Chopin. (9. – Жорж Санд Фредерику Шопену.)

On vous adore (Вас обожают; on vous adore – «вас обожают», безличное, но ласковое обращение.)

George (Жорж)

et moi aussi ! et moi aussi ! et moi aussi !!! (и я тоже! и я тоже! и я тоже!!!)

Marie Dorval (Мари Дорваль – актриса, близкая подруга Жорж Санд.)

9. – George Sand à Frédéric Chopin.

On vous adore

George

et moi aussi ! et moi aussi ! et moi aussi !!!

Marie Dorval

10. – George Sand à la comtesse Marliani, à Paris. (10. – Жорж Санд графине Марльяни, в Париж.)

[Nohant, le 23 mai 1838]. ([Ноан, 23 мая 1838 года].)

Chère belle, (Дорогая красавица; belle – ласковое обращение «красавица»,) j’ai reçu vos bonnes lettres (я получила ваши милые письма; bonnes lettres – добрые, милые письма) et je tarde à vous répondre à fond (и медлю с тем, чтобы ответить вам подробно; à fond – подробно) parce que vous savez que le temps est variable (потому что вы знаете: погода переменчива) dans la saison des amours (в сезон любви) (style Dorat). ((в стиле Дора); Dorat – поэт XVIII века, автор галантно-сентиментальной поэзии.) On dit beaucoup de oui, de non, de si, de mais (За это время говорят много «да», «нет», «если», «но») dans une semaine, (в течение одной недели,) et souvent on dit le matin : (и часто утром говорят:) décidément ceci est intolérable, («определённо, это невыносимо»,) pour dire le soir : (чтобы вечером сказать:) en vérité c’est le bonheur suprême. («поистине, это высшее счастье»; bonheur suprême – высшее счастье.) J’attends donc pour vous écrire tout de bon (Поэтому я жду, чтобы написать вам всерьёз; tout de bon – всерьёз) que mon baromètre marque quelque chose (пока мой барометр не покажет что-нибудь) sinon de stable (если не устойчивое,) du moins de certain (то хотя бы определённое) pour un temps quelconque. (на какое-то время; baromètre – образно: внутреннее состояние, настроение.) Je n’ai pas le plus petit reproche à faire (У меня нет ни малейшего упрёка,) mais ce n’est pas une raison pour être contente. (но это ещё не причина быть довольной.)

10. – George Sand à la comtesse Marliani, à Paris.

[Nohant, le 23 mai 1838].

Chère belle, j’ai reçu vos bonnes lettres et je tarde à vous répondre à fond parce que vous savez que le temps est variable dans la saison des amours (style Dorat). On dit beaucoup de oui, de non, de si, de mais dans une semaine, et souvent on dit le matin: décidément ceci est intolérable, pour dire le soir: en vérité c’est le bonheur suprême. J’attends donc pour vous écrire tout de bon que mon baromètre marque quelque chose sinon de stable du moins de certain pour un temps quelconque. Je n’ai pas le plus petit reproche à faire mais ce n’est pas une raison pour être contente.

Aujourd’hui je ne vous écris qu’un billet (Сегодня я пишу вам лишь короткую записку) pour vous dire que je vous aime, (чтобы сказать, что люблю вас,) que j’ai besoin que vous m’écriviez, (что мне нужно, чтобы вы мне писали,) que vous pensiez à moi, (чтобы вы думали обо мне,) que vous vous occupiez de moi. (чтобы вы заботились обо мне.) Cette idée me donne de la force (Эта мысль придаёт мне сил) et m’empêche de retomber (и не даёт мне снова впасть) dans mes exagérations de désespoir sombre, bête et spleenitique. (в мои преувеличенные приступы мрачного, глупого и сплинического отчаяния; retomber – снова впасть; exagérations – преувеличения; spleenitique – подверженный сплину, тоске.)

Ma pauvre vieille Sophie Cramer est très malade, (Моя бедная старая Софи Крамер очень больна,) m’écrit-on. (мне пишут.) Vous qui êtes la Madone des affligés (Вы, Мадонна страждущих) et la patronne des malheureux, (и покровительница несчастных,) vous la secourrez, n’est-ce pas, chère bonne, (поможете ей, не так ли, дорогая моя; secourrez – окажете помощь,) et veillerez à ce qu’elle ne manque de rien. (и проследите, чтобы ей ничего не недоставало; veiller à – следить за тем, чтобы.) C’est une bien bonne créature (Это очень добрая душа) qui m’aime tendrement. (которая нежно меня любит.)

Aujourd’hui je ne vous écris qu’un billet pour vous dire que je vous aime, que j’ai besoin que vous m’écriviez, que vous pensiez à moi, que vous vous occupiez de moi. Cette idée me donne de la force et m’empêche de retomber dans mes exagérations de désespoir sombre, bête et spleenitique.

Ma pauvre vieille Sophie Cramer est très malade, m’écrit-on. Vous qui êtes la Madone des affligés et la patronne des malheureux, vous la secourrez, n’est-ce pas, chère bonne, et veillerez à ce qu’elle ne manque de rien. C’est une bien bonne créature qui m’aime tendrement.

Permettez-moi aussi de vous demander (Позвольте мне также попросить вас; permettre – позволять; demander – просить) un moyen d’envoyer chez Buloz. (о способе отправить кого-нибудь к Булозу; moyen – способ; envoyer – отправить; chez – к кому-либо) Il a mille francs à me remettre (У него есть тысяча франков, которые он должен мне передать; remettre – передать) sur lesquels j’en dois cinq cents (из которых я должна пятьсот; devoir – быть должным) pour des emplettes (за покупки; emplettes – покупки) que j’ai fait faire par le jeune Mallefille ; (которые я поручила сделать молодому Мальфилю; faire faire – поручить сделать) en outre Sophie a dépensé 182 francs environ (кроме того, Софи потратила около 182 франков; en outre – кроме того; dépenser – тратить; environ – приблизительно) pour la caisse (на ящик; caisse – ящик) qu’elle m’a envoyée dernièrement (который она недавно мне прислала; dernièrement – недавно) (et où, par parenthèse, j’ai trouvé mes walzes dont je vous rends mille grâces). (и где, между прочим, я нашла свои вальсы, за что приношу вам тысячу благодарностей; par parenthèse – к слову; walzes – вальсы; rendre grâce – благодарить) Je crains que d’un côté (Я боюсь, что, с одной стороны; craindre – бояться) Mr Léonce Mallefille ne soit gêné pour le payement, (господин Леонс Мальфиль может быть стеснён в средствах для платежа; être gêné – быть затруднённым; payement – платёж) et que, de l’autre, Sophie ne soit à sec. (а с другой – Софи останется без денег; être à sec – остаться без средств) Ayez donc la bonté, chère, (Будьте же добры, дорогая; avoir la bonté – быть любезным) d’envoyer chez Buloz, rue des Beaux-arts, 10, (отправить кого-нибудь к Булозу, улица Боз-Ар, 10) afin que l’argent soit chez Sophie (чтобы деньги оказались у Софи; afin que – чтобы) où Mr Léonce ira prendre 500 Frs. (откуда господин Леонс пойдёт взять 500 франков; aller prendre – пойти взять) Quant au reste, 318 francs, (Что касается остального – 318 франков; quant à – что касается) j’enverrai chez Sophie mon roulier Mornand (я пошлю к Софи моего возчика Морнана; roulier – возчик) que vous connaissez, chère bonne, (которого вы знаете, дорогая) et à qui je dois 300 francs. (и которому я должна 300 франков; devoir – быть должным) Je l’enverrai muni d’un billet de moi, (Я пошлю его с запиской от себя; muni de – снабжённый; billet – записка) et si Sophie était trop malade pour s’occuper de ces payements, (и если Софи будет слишком больна, чтобы заниматься этими выплатами; s’occuper de – заниматься) veuillez en charger Enrico. (пожалуйста, поручите это Энрико; charger de – поручить) On ira à votre domicile, (Он пойдёт к вам домой; domicile – место жительства) ainsi il n’y a personne à déplacer, (таким образом, никого не придётся тревожить; déplacer – тревожить) si ce n’est pour faire payer Buloz (кроме разве что того, чтобы заставить заплатить Булоза; faire payer – добиться выплаты) qui n’est jamais pressé d’envoyer. (который никогда не спешит отправлять деньги; être pressé de – спешить сделать)

Permettez-moi aussi de vous demander un moyen d’envoyer chez Buloz. Il a mille francs à me remettre sur lesquels j’en dois cinq cents pour des emplettes que j’ai fait faire par le jeune Mallefille; en outre Sophie a dépensé 182 francs environ pour la caisse qu’elle m’a envoyée dernièrement (et où, par parenthèse, j’ai trouvé mes walzes dont je vous rends mille grâces). Je crains que d’un côté Mr Léonce Mallefille ne soit gêné pour le payement, et que, de l’autre, Sophie ne soit à sec. Ayez donc la bonté, chère, d’envoyer chez Buloz, rue des Beaux-arts, 10, afin que l’argent soit chez Sophie où Mr Léonce ira prendre 500 Frs. Quant au reste, 318 francs, j’enverrai chez Sophie mon roulier Mornand que vous connaissez, chère bonne, et à qui je dois 300 francs. Je l’enverrai muni d’un billet de moi, et si Sophie était trop malade pour s’occuper de ces payements, veuillez en charger Enrico. On ira à votre domicile, ainsi il n’y a personne à déplacer, si ce n’est pour faire payer Buloz qui n’est jamais pressé d’envoyer.

Adieu, pardon mille fois, chère amie, de vous charger de pareilles choses. (Прощайте, тысячу раз простите, дорогая подруга, за то, что обременяю вас такими делами; adieu – прощайте; pardon – прощение; charger de – обременять; pareilles choses – подобные вещи) Je n’ai pas le moyen d’aller à Paris encore, (У меня пока нет возможности поехать в Париж; avoir le moyen – иметь возможность; encore – ещё, пока) je ne réponds donc pas à vos questions sur mon établissement. (поэтому я не отвечаю на ваши вопросы о моём устройстве; donc – поэтому; répondre à – отвечать на; établissement – устройство, обустройство) Merci mille fois de vos offres, (Тысячу раз благодарю за ваши предложения; remercier – благодарить; offres – предложения) il me serait doux d’en profiter! (мне было бы приятно ими воспользоваться; il me serait doux – мне было бы приятно; profiter de – воспользоваться)

George (Жорж)

Adieu, pardon mille fois, chère amie, de vous charger de pareilles choses. Je n’ai pas le moyen d’aller à Paris encore, je ne réponds donc pas à vos questions sur mon établissement. Merci mille fois de vos offres, il me serait doux d’en profiter !

George

11. – Frédéric Chopin à Albert Grzymala, à Paris. (11. – Фредерик Шопен Альберу Гжимале, в Париж.)

[Paris, 1838]. ([Париж, 1838 год].)

Mon très cher, (Мой самый дорогой,)

Je dois absolument te voir aujourd’hui, serait-ce même pendant la nuit… à minuit ou à une heure du matin. (Я обязательно должен увидеться с тобой сегодня, хоть даже и ночью… в полночь или в час ночи; je dois absolument – я обязательно должен; serait-ce même – пусть даже это будет; pendant la nuit – ночью; à minuit – в полночь.) Ne crains aucun embarras pour toi, mon chéri ; tu sais que j’ai toujours su estimer ton cœur. (Не бойся никаких неудобств для себя, мой дорогой; ты знаешь, что я всегда умел ценить твоё сердце; ne crains aucun embarras – не бойся никаких неудобств; estimer – ценить, уважать.) Il s’agit d’un conseil que j’ai à te demander. (Речь идёт о совете, который я хочу у тебя попросить; il s’agit de – речь идёт о; conseil – совет; j’ai à te demander – мне нужно у тебя попросить.)

Ton Ch. (Твой Ш.)

11. – Frédéric Chopin à Albert Grzymala, à Paris.

[Paris, 1838].

Mon très cher,

Je dois absolument te voir aujourd’hui, serait-ce même pendant la nuit… à minuit ou à une heure du matin. Ne crains aucun embarras pour toi, mon chéri ; tu sais que j’ai toujours su estimer ton cœur. Il s’agit d’un conseil que j’ai à te demander.

Ton Ch.

12. – George Sand à Albert Grzymala, à Paris. (12. – Жорж Санд Альберу Гжимале, в Париж.)

[Nohant, juin 1838]. ([Ноан, июнь 1838 года].)

Jamais il ne peut m’arriver de douter (Мне никогда не может случиться усомниться; jamais – никогда; douter – сомневаться) de la loyauté de vos conseils, cher ami ; (в искренности ваших советов, дорогой друг; loyauté – честность, искренность; conseils – советы) qu’une pareille crainte ne vous vienne jamais. (пусть подобный страх никогда к вам не приходит; pareille crainte – подобный страх; venir – приходить) Je crois à votre évangile (Я верю в ваше евангелие; évangile – евангелие, высокие моральные принципы) sans bien le connaître et sans l’examiner, (даже не зная его как следует и не исследуя его; connaître – знать; examiner – рассматривать) parce que du moment qu’il a un adepte comme vous, (потому что раз у него есть такой последователь, как вы; du moment que – раз уж; adepte – последователь) il doit être le plus sublime de tous les évangiles. (оно должно быть самым возвышенным из всех евангелий; sublime – возвышенный) Soyez béni pour vos avis (Да будете вы благословенны за свои советы; soyez béni – да будете благословенны; avis – советы) et soyez en paix pour mes pensées. (и будьте спокойны относительно моих мыслей; soyez en paix – будьте спокойны) Posons nettement la question une dernière fois, (Сформулируем чётко вопрос в последний раз; poser la question – поставить вопрос; nettement – чётко) parce que de votre dernière réponse sur ce sujet (потому что от вашего последнего ответа на эту тему; réponse – ответ; sujet – тема) dépendra toute ma conduite à venir… (будет зависеть всё моё дальнейшее поведение; dépendre de – зависеть; conduite à venir – будущее поведение) …et puisqu’il fallait en arriver là, (и раз уж нужно было дойти до этого; en arriver là – дойти до этого) je suis fâchée de ne pas avoir surmonté la répugnance (мне жаль, что я не преодолела отвращение; fâchée – огорчена; surmonter – преодолеть; répugnance – отвращение) que j’éprouvais à vous interroger à Paris. (которое я испытывала, задавая вам вопросы в Париже; éprouver – испытывать; interroger – спрашивать)

12. – George Sand à Albert Grzymala, à Paris.

[Nohant, juin 1838].

Jamais il ne peut m’arriver de douter de la loyauté de vos conseils, cher ami ; qu’une pareille crainte ne vous vienne jamais. Je crois à votre évangile sans bien le connaître et sans l’examiner, parce que du moment qu’il a un adepte comme vous, il doit être le plus sublime de tous les évangiles. Soyez béni pour vos avis et soyez en paix pour mes pensées. Posons nettement la question une dernière fois, parce que de votre dernière réponse sur ce sujet dépendra toute ma conduite à venir, et puisqu’il fallait en arriver là, je suis fâchée de ne pas avoir surmonté la répugnance que j’éprouvais à vous interroger à Paris.

Il me semblait que ce que j’allais apprendre (Мне казалось, что то, что я собираюсь узнать; sembler – казаться; aller apprendre – собираться узнать) pâlirait mon poème. (сделает бледнее мой поэтический образ; pâlir – бледнеть) Et, en effet, (И действительно) le voilà qui a rembruni, (вот он и потемнел; rembrunir – темнеть) ou plutôt qui pâlit beaucoup. (или, вернее, сильно побледнел; pâlir – бледнеть) Mais qu’importe ! (Но какое это имеет значение!) Votre évangile est le mien (Ваше евангелие – и моё; évangile – евангелие, нравственное учение) quand il prescrit de songer à soi en dernier lieu, (когда оно предписывает думать о себе в последнюю очередь; prescrire – предписывать; songer à soi – думать о себе) et de n’y pas songer du tout (и вовсе об этом не думать) quand le bonheur de ceux que nous aimons (когда счастье тех, кого мы любим) réclame toutes nos puissances. (требует всех наших сил; réclamer – требовать; puissances – силы) Écoutez-moi bien (Выслушайте меня внимательно; écouter – слушать) et répondez clairement, catégoriquement, nettement. (и ответьте ясно, категорично, чётко; répondre – отвечать; clairement – ясно; catégoriquement – категорично; nettement – чётко)

Il me semblait que ce que j’allais apprendre pâlirait mon poème. Et, en effet, le voilà qui a rembruni, ou plutôt qui pâlit beaucoup. Mais qu’importe ! Votre évangile est le mien quand il prescrit de songer à soi en dernier lieu, et de n’y pas songer du tout quand le bonheur de ceux que nous aimons réclame toutes nos puissances. Écoutez-moi bien et répondez clairement, catégoriquement, nettement.

Cette personne qu’il veut, ou croit devoir aimer, (Этот человек, которого он хочет или считает своим долгом любить) est-elle propre à faire son bonheur, (способна ли она сделать его счастливым; propre à – пригодна для, способна на) ou bien doit-elle augmenter ses souffrances et ses tristesses ? (или же она должна лишь усилить его страдания и его печали; augmenter – увеличивать; souffrances – страдания; tristesses – печали) Je ne demande pas s’il l’aime, (Я не спрашиваю, любит ли он её) s’il en est aimé, (любим ли он ею) si c’est plus ou moins que moi. (и больше ли это или меньше, чем любовь ко мне) Je sais à peu près, (Я примерно знаю) par ce qui se passe en moi, (по тому, что происходит во мне) ce qui doit se passer en lui. (что должно происходить в нём; se passer – происходить) Je demande à savoir (Я хочу знать) laquelle de nous deux (кого из нас двоих) il faut qu’il oublie ou abandonne (ему нужно забыть или оставить; falloir – нужно) pour son repos, (ради его покоя) pour son bonheur, (ради его счастья) pour sa vie enfin, (наконец, ради его жизни) qui me paraît trop chancelante et trop frêle (которая кажется мне слишком шаткой и слишком хрупкой; chancelante – шаткая; frêle – хрупкая) pour résister à de grandes douleurs. (чтобы выдержать сильные страдания; résister à – противостоять; douleurs – страдания) Je ne veux pas faire le rôle de mauvais ange. (Я не хочу играть роль злого ангела; faire le rôle – играть роль) Je ne suis pas le Bertram de Meyerbeer (Я не Бертрам Мейербер) et je ne lutterai point contre l’amie d’enfance (и я вовсе не стану бороться против подруги детства; lutter contre – бороться против) si c’est une belle et pure Alice. (если она – прекрасная и чистая Алиса)

Cette personne qu’il veut, ou croit devoir aimer, est-elle propre à faire son bonheur, ou bien doit-elle augmenter ses souffrances et ses tristesses ? Je ne demande pas s’il l’aime, s’il en est aimé, si c’est plus ou moins que moi. Je sais à peu près, par ce qui se passe en moi, ce qui doit se passer en lui. Je demande à savoir laquelle de nous deux il faut qu’il oublie ou abandonne pour son repos, pour son bonheur, pour sa vie enfin, qui me paraît trop chancelante et trop frêle pour résister à de grandes douleurs. Je ne veux pas faire le rôle de mauvais ange. Je ne suis pas le Bertram de Meyerbeer et je ne lutterai point contre l’amie d’enfance si c’est une belle et pure Alice;

Si j’avais su (Если бы я знала; savoir – знать) qu’il y eût un lien dans la vie de notre enfant, (что в жизни нашего ребёнка существовала бы связь; lien – связь) un sentiment dans son âme, (какое-то чувство в его душе; sentiment – чувство; âme – душа) je ne me serais jamais penchée (я бы никогда не наклонилась; se pencher – наклоняться) pour respirer un parfum (чтобы вдохнуть аромат; parfum – аромат) réservé à un autre autel. (предназначенный другому алтарю; autel – алтарь) De même, (Точно так же) lui sans doute se fût éloigné (он, без сомнения, отстранился бы; s’éloigner – удаляться, отстраняться) de mon premier baiser (от моего первого поцелуя) s’il eût su (если бы он знал) que j’étais comme mariée. (что я была как бы замужем; mariée – замужняя)

Si j’avais su qu’il y eût un lien dans la vie de notre enfant, un sentiment dans son âme, je ne me serais jamais penchée pour respirer un parfum réservé à un autre autel. De même, lui sans doute se fût éloigné de mon premier baiser s’il eût su que j’étais comme mariée.

Nous ne nous sommes point trompés l’un l’autre, (Мы не обманули друг друга; se tromper – ошибаться, обманываться) nous nous sommes livrés au vent qui passait (мы отдались ветру, который проходил мимо; se livrer à – отдаваться; le vent qui passait – проходящий ветер) et qui nous a emportés tous deux dans une autre région (и который унёс нас обоих в другую область, иной мир; emporter – уносить; région – область) pour quelques instants. (на несколько мгновений; instants – мгновения) Mais il n’en faut pas moins que nous redescendions ici-bas, (Но тем не менее нам необходимо снова спуститься сюда, вниз, на землю; il n’en faut pas moins que – тем не менее нужно, чтобы; redescendre ici-bas – вернуться вниз, на землю) après cet embrassement céleste (после этого небесного объятия; embrassement céleste – небесное объятие) et ce voyage à travers l’Empyrée. (и этого путешествия сквозь Эмпирей; Empyrée – Эмпирей, высшее небо) Pauvres oiseaux, (Бедные птицы) nous avons des ailes, (у нас есть крылья; ailes – крылья) mais notre nid est sur la terre (но наше гнездо – на земле; nid – гнездо) et quand le chant des anges nous appelle en haut, (и когда пение ангелов зовёт нас наверх; chant – пение; appeler – звать) le cri de notre famille nous ramène en bas. (крик нашей семьи возвращает нас вниз; cri – крик; ramener – возвращать) Moi, je ne veux point m’abandonner à la passion, (Я же не хочу отдаваться страсти; s’abandonner à – предаваться) bien qu’il y ait au fond de mon cœur (хотя в глубине моего сердца; au fond de – в глубине) un foyer encore bien menaçant parfois. (есть очаг, всё ещё порой весьма угрожающий; foyer – очаг; menaçant – угрожающий) Mes enfants me donneront la force (Мои дети дадут мне силу; donner la force – дать силу) de briser tout ce qui m’éloignerait d’eux (разрушить всё, что могло бы отдалить меня от них; briser – разрушить; s’éloigner de – отдаляться от) ou de la manière d’être (или от образа жизни; manière d’être – образ жизни, способ существования) qui est la meilleure pour leur éducation, (который является наилучшим для их воспитания; éducation – воспитание) leur santé, (их здоровья; santé – здоровье) leur bien être, etc. (их благополучия и прочего; bien être – благополучие)

Nous ne nous sommes point trompés l’un l’autre, nous nous sommes livrés au vent qui passait et qui nous a emportés tous deux dans une autre région pour quelques instants. Mais il n’en faut pas moins que nous redescendions ici-bas, après cet embrassement céleste et ce voyage à travers l’Empyrée. Pauvres oiseaux, nous avons des ailes, mais notre nid est sur la terre et quand le chant des anges nous appelle en haut, le cri de notre famille nous ramène en bas. Moi, je ne veux point m’abandonner à la passion, bien qu’il y ait au fond de mon cœur un foyer encore bien menaçant parfois. Mes enfants me donneront la force de briser tout ce qui m’éloignerait d’eux ou de la manière d’être qui est la meilleure pour leur éducation, leur santé, leur bien être, etc.

Ainsi je ne puis pas me fixer à Paris (Таким образом, я не могу обосноваться в Париже; se fixer à – поселиться, обосноваться) à cause de la maladie de Maurice, etc…, etc… (из-за болезни Мориса и так далее, и так далее) Puis il y a un être excellent, (Затем есть одно превосходное существо) parfait sous le rapport du cœur et de l’honneur, (безупречное с точки зрения сердца и чести; sous le rapport de – в отношении, с точки зрения) que je ne quitterai jamais (которого я никогда не покину) parce que c’est le seul homme qui, (потому что это единственный мужчина, который) étant avec moi depuis près d’un an, (находясь со мной почти год) ne m’ait pas une seule fois, une seule minute, (ни разу, ни на одну минуту) fait souffrir par sa faute. (не заставил меня страдать по своей вине; faire souffrir – причинять боль) C’est aussi le seul homme (Он также единственный мужчина) qui se soit donné entièrement et absolument à moi, (который отдался мне целиком и безусловно; se donner à – отдаваться) sans regret pour le passé, (без сожаления о прошлом) sans réserve pour l’avenir. (без оговорок, без условий на будущее; réserve – оговорка, сдержанность) Puis, c’est une si bonne et si sage nature, (И потом, это столь добрая и столь разумная натура) que je ne puisse l’amener avec le temps (что со временем я смогу привести его) à tout comprendre, à tout savoir ; (к полному пониманию, ко всему знанию) c’est une cire malléable (это мягкий воск; cire malléable – мягкий воск) sur laquelle j’ai posé mon sceau… (на котором я поставила свою печать; poser son sceau – поставить печать) …et quand je voudrai en changer l’empreinte, (и когда я захочу изменить отпечаток; empreinte – отпечаток) avec quelque précaution et quelque patience (с некоторой осторожностью и терпением) j’y réussirai. (я этого добьюсь; réussir – добиться успеха) Mais aujourd’hui cela ne se pourrait pas, (Но сегодня это было бы невозможно) et son bonheur m’est sacré. (и его счастье свято для меня; être sacré – быть неприкосновенным)

Ainsi je ne puis pas me fixer à Paris à cause de la maladie de Maurice, etc…, etc… Puis il y a un être excellent, parfait sous le rapport du cœur et de l’honneur, que je ne quitterai jamais parce que c’est le seul homme qui, étant avec moi depuis près d’un an, ne m’ait pas une seule fois, une seule minute, fait souffrir par sa faute. C’est aussi le seul homme qui se soit donné entièrement et absolument à moi, sans regret pour le passé, sans réserve pour l’avenir. Puis, c’est une si bonne et si sage nature, que je ne puisse l’amener avec le temps à tout comprendre, à tout savoir; c’est une cire malléable sur laquelle j’ai posé mon sceau et quand je voudrai en changer l’empreinte, avec quelque précaution et quelque patience j’y réussirai. Mais aujourd’hui cela ne se pourrait pas, et son bonheur m’est sacré.

Voilà donc pour moi ; (Вот каково моё положение) engagée comme je le suis, (связанная, как я есть; engagée – связанная обязательствами) enchaînée d’assez près pour des années, (скованная довольно крепко и на годы; enchaînée – прикованная, скованная) je ne puis désirer que notre petit rompe de son côté les chaînes qui le lient. (я не могу желать иного, кроме того, чтобы наш малыш со своей стороны разорвал цепи, которые его связывают; rompre les chaînes – разорвать цепи) S’il venait mettre son existence entre mes mains, (Если бы он пришёл и вложил свою жизнь в мои руки) je serais bien effrayée… (я была бы очень испугана) …car en ayant accepté une autre, (ибо, приняв другого) je ne pourrais lui tenir lieu de ce qu’il aurait quitté pour moi. (я не смогла бы заменить ему то, от чего он отказался ради меня; tenir lieu de – заменить) Je crois que notre amour ne peut durer que dans les conditions où il est né… (Я думаю, что наша любовь может длиться лишь в тех условиях, в которых она родилась) …c’est-à-dire que de temps en temps, (то есть время от времени) quand un bon vent nous ramènera l’un vers l’autre, (когда добрый ветер снова принесёт нас друг к другу) nous irons encore faire une course dans les étoiles… (мы ещё отправимся совершить прогулку среди звёзд; faire une course – совершить вылазку, прогулку) …et puis nous nous quitterons pour marcher à terre, (а затем мы расстанемся, чтобы идти по земле) car nous sommes des enfants de la terre… (ибо мы – дети земли) …et Dieu n’a pas permis que nous y accomplissions notre pèlerinage côte à côte. (и Бог не позволил, чтобы мы прошли наш земной путь рядом; pèlerinage – паломничество, путь) C’est dans le ciel que nous devons nous rencontrer, (Именно на небе нам суждено встретиться) et les instants rapides que nous y passerons seront si beaux, (и те краткие мгновения, которые мы там проведём, будут столь прекрасны) qu’ils vaudront toute une vie passée ici-bas. (что они будут стоить целой жизни, прожитой здесь, внизу, на земле; ici-bas – здесь, на земле)

Voilà donc pour moi; engagée comme je le suis, enchaînée d’assez près pour des années, je ne puis désirer que notre petit rompe de son côté les chaînes qui le lient. S’il venait mettre son existence entre mes mains, je serais bien effrayée, car en ayant accepté une autre, je ne pourrais lui tenir lieu de ce qu’il aurait quitté pour moi. Je crois que notre amour ne peut durer que dans les conditions où il est né, c’est-à-dire que de temps en temps, quand un bon vent nous ramènera l’un vers l’autre, nous irons encore faire une course dans les étoiles et puis nous nous quitterons pour marcher à terre, car nous sommes des enfants de la terre et Dieu n’a pas permis que nous y accomplissions notre pèlerinage côte à côte. C’est dans le ciel que nous devons nous rencontrer, et les instants rapides que nous y passerons seront si beaux, qu’ils vaudront toute une vie passée ici-bas.

Mon devoir est donc tout tracé. (Мой долг, таким образом, совершенно ясен; mon devoir – мой долг; tout tracé – чётко обозначен, заранее определён.) Mais je puis, sans jamais l’abjurer, l’accomplir de deux manières différentes: (Но я могу, не отказываясь от него, исполнить его двумя разными способами; sans jamais l’abjurer – не отрекаясь от него; l’accomplir – исполнить его; deux manières différentes – два различных способа.) L’une serait de me tenir le plus éloignée que possible de Chopin, (Один способ – держаться как можно дальше от Шопена; se tenir éloignée – держаться подальше.) de ne point chercher à occuper sa pensée, (не пытаться занимать его мысли; ne point chercher – не пытаться; occuper sa pensée – занимать его мысли.) de ne jamais me retrouver seule avec lui; (никогда не оставаться с ним наедине; se retrouver seule avec – оказаться наедине с.) l’autre serait au contraire de m’en rapprocher autant que possible (другой, напротив, – приблизиться к нему как можно ближе; au contraire – напротив; se rapprocher – приблизиться.) sans compromettre la sécurité de Mallefille, (не ставя под угрозу спокойствие Мальфиля; compromettre – подвергать опасности.) de me rappeler doucement à lui dans ses heures de repos et de béatitude, (мягко напоминать о себе в часы его покоя и блаженства; se rappeler à quelqu’un – напоминать о себе; repos – покой; béatitude – блаженство.) de le serrer chastement dans mes bras quelquefois, (иногда целомудренно обнимать его; serrer dans ses bras – обнимать; chastement – целомудренно.) quand le vent céleste voudra bien nous enlever et nous promener dans les airs. (когда небесный ветер захочет унести нас и понести по воздуху; vent céleste – небесный ветер; promener dans les airs – уносить ввысь, переносно – в иную реальность.)

Mon devoir est donc tout tracé. Mais je puis, sans jamais l’abjurer, l’accomplir de deux manières différentes : l’une serait de me tenir le plus éloignée que possible de Chopin, de ne point chercher à occuper sa pensée, de ne jamais me retrouver seule avec lui; l’autre serait au contraire de m’en rapprocher autant que possible sans compromettre sécurité de Mallefille, de me rappeler doucement à lui dans ses heures de repos et de béatitude, de le serrer chastement dans mes bras quelquefois, quand le vent céleste voudra bien nous enlever et nous promener dans les airs.

La première manière sera celle que j’adopterai (Первый путь я выберу; manière – способ; adopter – избрать.) si la personne est faite pour lui donner un bonheur pur et vrai, (если эта женщина создана для того, чтобы дарить ему чистое и настоящее счастье; être fait pour – быть созданным для.) pour l’entourer de soins, pour arranger, régulariser et calmer sa vie, (окружать его заботой, упорядочить и успокоить его жизнь; entourer de soins – окружать заботой; arranger – устроить; régulariser – урегулировать; calmer – успокоить.) si enfin il s’agit pour lui d’être heureux par elle et que j’y sois un empêchement ; (если, в конечном счёте, дело в том, чтобы он был счастлив с ней, а я – этому помеха; il s’agit de – речь идёт о; empêchement – помеха, препятствие.) si son âme excessivement, peut-être follement, peut-être sagement scrupuleuse, (если его душа – чрезмерно, быть может безумно, а может быть разумно – щепетильна; scrupuleuse – совестливая.) se refuse à aimer deux êtres différents de deux manières différentes, (отказывается любить двух людей двумя разными способами; se refuser à – отказываться от.) si les huit jours que je passerai avec lui dans une saison doivent l’empêcher d’être heureux, (если восемь дней, которые я провожу с ним за сезон, мешают ему быть счастливым; passer – проводить; empêcher – мешать.) dans son intérieur, le reste de l’année ; (в его домашней жизни в остальное время года; intérieur – домашняя жизнь.) alors, oui, alors je vous jure que je travaillerai à me faire oublier de lui. (тогда, да, я клянусь вам, что постараюсь исчезнуть из его памяти; travailler à – работать над тем, чтобы; se faire oublier – заставить забыть себя.) La seconde manière, je la prendrai si vous me dites de deux choses l’une : (Второй путь я выберу, если вы скажете одно из двух; de deux choses l’une – одно из двух.) ou que son bonheur domestique peut et doit s’arranger avec quelques heures de passion chaste et de douce poésie, (либо его семейное счастье может и должно сочетаться с несколькими часами целомудренной страсти и нежной поэзии; bonheur domestique – домашнее счастье; s’arranger avec – сочетаться с.) ou que le bonheur domestique lui est impossible, (или же семейное счастье для него невозможно.) et que le mariage ou quelque union qui y ressemblât serait le tombeau de cette âme d’artiste; (и что брак или союз, похожий на него, был бы гробницей для этой артистической души; tombeau – гробница; âme d’artiste – душа художника.) qu’il faut donc l’en éloigner à tout prix et l’aider même à vaincre ses scrupules religieux. (что его нужно от этого отвести любой ценой и даже помочь преодолеть его религиозные сомнения; à tout prix – любой ценой; vaincre – преодолеть; scrupules religieux – религиозные сомнения.)

La première manière sera celle que j’adopterai si la personne est faite pour lui donner un bonheur pur et vrai, pour l’entourer de soins, pour arranger, régulariser et calmer sa vie, si enfin il s’agit pour lui d’être heureux par elle et que j’y sois un empêchement ; si son âme excessivement, peut-être follement, peut-être sagement scrupuleuse, se refuse à aimer deux êtres différents de deux manières différentes, si les huit jours que je passerai avec lui dans une saison doivent l’empêcher d’être heureux, dans son intérieur, le reste de l’année ; alors, oui, alors je vous jure que je travaillerai à me faire oublier de lui. La seconde manière, je la prendrai si vous me dites de deux choses l’une: ou que son bonheur domestique peut et doit s’arranger avec quelques heures de passion chaste et de douce poésie, ou que le bonheur domestique lui est impossible, et que le mariage ou quelque union qui y ressemblât serait le tombeau de cette âme d’artiste ; qu’il faut donc l’en éloigner à tout prix et l’aider même à vaincre ses scrupules religieux.

C’est un peu là – je dirai où – que mes conjectures aboutissent. (Вот примерно к чему приводят мои догадки; conjectures – догадки, предположения; aboutir – приводить к результату.) Vous me direz si je me trompe; (Вы скажете, ошибаюсь ли я; se tromper – ошибаться.) je crois la personne charmante, digne de tout amour, et de tout respect, (я считаю эту женщину обаятельной, достойной всякой любви и уважения; digne de – достойный.) parce qu’un être comme lui ne peut aimer que le pur et le beau. (потому что существо, как он, может любить только чистое и прекрасное; pur – чистое; beau – прекрасное.) Mais je crois que vous redoutez pour lui le mariage, (Но я думаю, что вы боитесь за него в браке; redouter – опасаться.) le lien de tous les jours, la vie réelle, les affaires, les soins domestiques, (повседневную связь, реальную жизнь, дела, домашние заботы; lien – связь; soins domestiques – домашние заботы.) tout ce qui, en un mot, semble éloigné de sa nature et contraire aux inspirations de sa muse. (всё, что, одним словом, кажется чуждым его натуре и противным вдохновению его музы; éloigné de – далёкий от; contraire à – противоположный.) Je le craindrais aussi pour lui ; mais à cet égard je ne puis rien affirmer et rien prononcer (Я бы тоже этого боялась за него, но в этом отношении я ничего не могу ни утверждать, ни говорить с уверенностью; affirmer – утверждать; prononcer – высказывать.) parce qu’il y a bien des rapports sous lesquels il m’est absolument inconnu. (потому что есть много сторон, в которых он мне совершенно незнаком; rapports – аспекты, стороны; inconnu – неизвестный.) Je n’ai vu que la face de son être qui est éclairée par le soleil. (Я видела лишь ту сторону его существа, которая озарена солнцем; face – сторона; être – существо; éclairée – освещённая.)

C’est un peu là – je dirai où – que mes conjectures aboutissent. Vous me direz si je me trompe ; je crois la personne charmante, digne de tout amour, et de tout respect, parce qu’un être comme lui ne peut aimer que le pur et le beau. Mais je crois que vous redoutez pour lui le mariage, le lien de tous les jours, la vie réelle, les affaires, les soins domestiques, tout ce qui, en un mot, semble éloigné de sa nature et contraire aux inspirations de sa muse. Je le craindrais aussi pour lui; mais à cet égard je ne puis rien affirmer et rien prononcer parce qu’il y a bien des rapports sous lesquels il m’est absolument inconnu. Je n’ai vu que la face de son être qui est éclairée par le soleil.

Vous fixerez donc mes idées sur ce point. (Вы, стало быть, проясните и уточните мои взгляды на этот счёт; fixer les idées – прояснить, уточнить мнения) Il est de la plus haute importance (Это имеет чрезвычайную важность; de la plus haute importance – чрезвычайно важно) que je sache bien sa position (чтобы я точно знала его положение) afin d’établir la mienne. (дабы определить своё; établir la mienne – установить свою позицию) Pour mon goût, (По моему вкусу) j’avais arrangé notre poème dans ce sens, (я устроила наш поэтический образ таким образом; poème – поэтический образ, роман) que je ne saurais rien, absolument rien de sa vie positive, (что я не знала бы ничего, абсолютно ничего о его реальной жизни; vie positive – реальная, практическая жизнь) ni lui rien de la mienne, (и он – ничего о моей) qu’il suivrait toutes ses idées religieuses, mondaines, poétiques, artistiques, (что он следовал бы всем своим религиозным, светским, поэтическим и художественным идеям) sans que j’eusse jamais à lui en demander compte, (не будучи обязанной когда-либо требовать у него отчёта; demander compte – требовать отчёта) et réciproquement, (и наоборот) mais que partout, (но что везде) en quelque lieu et à quelque moment de notre vie (в каком бы месте и в какой бы момент нашей жизни) que nous vinssions à nous rencontrer, (когда бы нам ни случилось встретиться) notre âme serait à son apogée de bonheur et d’excellence. (наша душа была бы на вершине счастья и совершенства; à son apogée – в зените, на вершине) Car, je n’en doute pas, (Ибо я в этом не сомневаюсь) on est meilleur quand on aime d’un amour sublime, (человек становится лучше, когда любит возвышенной любовью; amour sublime – возвышенная любовь) et loin de commettre un crime, (и, вместо того чтобы совершать преступление) on s’approche de Dieu, (человек приближается к Богу) source et foyer de cet amour. (источнику и очагу этой любви; foyer – очаг, центр)

Vous fixerez donc mes idées sur ce point. Il est de la plus haute importance que je sache bien sa position afin d’établir la mienne. Pour mon goût, j’avais arrangé notre poème dans ce sens, que je ne saurais rien, absolument rien de sa vie positive, ni lui rien de la mienne, qu’il suivrait toutes ses idées religieuses, mondaines, poétiques, artistiques, sans que j’eusse jamais à lui en demander compte, et réciproquement, mais que partout, en quelque lieu et à quelque moment de notre vie que nous vinssions à nous rencontrer, notre âme serait à son apogée de bonheur et d’excellence. Car, je n’en doute pas, on est meilleur quand on aime d’un amour sublime, et loin de commettre un crime, on s’approche de Dieu, source et foyer de cet amour.

C’est peut-être là, en dernier ressort, (Возможно, именно в этом, в конечном итоге; en dernier ressort – в конечном итоге) ce que vous devriez tâcher de lui faire comprendre, mon ami, (вы и должны постараться дать ему понять, мой друг; tâcher de – постараться) et ne contrariant pas ses idées de devoir, de dévouement et de sacrifice religieux, (и, не противореча его представлениям о долге, самоотдаче и религиозной жертве; contrarier – противоречить) vous mettriez peut-être son cœur plus à l’aise. (вы, возможно, привели бы его сердце в большее спокойствие; à l’aise – спокойно, в покое) Ce que je craindrais le plus au monde, (То, чего я больше всего боюсь на свете) ce qui me ferait le plus de peine, (что причинило бы мне наибольшую боль) ce qui me déciderait même à me faire morte pour lui, (что заставило бы меня даже как бы умереть для него) ce serait de me voir devenir une épouvante et un remords dans son âme ; (– это увидеть себя ставшей ужасом и угрызением совести в его душе; épouvante – ужас; remords – угрызение совести) non, je ne puis (нет, я не могу) (à moins qu’elle ne soit funeste pour lui en dehors de moi) (если только она не будет пагубной для него помимо меня; funeste – пагубный) me mettre à combattre l’image et le souvenir d’une autre. (взяться за борьбу с образом и воспоминанием о другой) Je respecte trop la propriété pour cela, (Я слишком уважаю собственность для этого) ou plutôt c’est la seule propriété que je respecte. (или, точнее, это единственная собственность, которую я уважаю)

C’est peut-être là, en dernier ressort, ce que vous devriez tâcher de lui faire comprendre, mon ami, et ne contrariant pas ses idées de devoir, de dévouement et de sacrifice religieux, vous mettriez peut-être son cœur plus à l’aise. Ce que je craindrais le plus au monde, ce qui me ferait le plus de peine, ce qui me déciderait même à me faire morte pour lui, ce serait de me voir devenir une épouvante et un remords dans son âme; non, je ne puis (à moins qu’elle ne soit funeste pour lui en dehors de moi) me mettre à combattre l’image et le souvenir d’une autre. Je respecte trop la propriété pour cela, ou plutôt c’est la seule propriété que je respecte.

[…] Il n’y a rien de tel qu’une patrie, (Нет ничего подобного родине; patrie – родина) et quand on en a une, (и когда она у тебя есть) il ne faut pas s’en faire une autre. (не следует создавать себе другую) Dans ce cas, je serai pour lui comme une Italie, (В таком случае я буду для него как Италия) qu’on va voir, (куда ездят) où l’on se plaît aux jours du printemps, (где приятно бывать в весенние дни) mais où l’on ne reste pas, (но где не остаются) parce qu’il y a plus de soleil que de lits et de tables (потому что там больше солнца, чем кроватей и столов) et que le confortable de la vie est ailleurs. (и потому что удобства жизни находятся в другом месте) Pauvre Italie ! (Бедная Италия!)

[…] Il n’y a rien de tel qu’une patrie, et quand on en a une, il ne faut pas s’en faire une autre. Dans ce cas, je serai pour lui comme une Italie, qu’on va voir, où l’on se plaît aux jours du printemps, mais où l’on ne reste pas, parce qu’il y a plus de soleil que de lits et de tables et que le confortable de la vie est ailleurs. Pauvre Italie !

Tout le monde y songe, (Все о ней думают; songer à – думать о) la désire ou la regrette ; (желают её или жалеют о ней; désirer – желать; regretter – сожалеть) personne n’y peut demeurer, (никто не может там оставаться; demeurer – оставаться) parce qu’elle est malheureuse (потому что она несчастна; malheureuse – несчастная) et ne saurait donner le bonheur qu’elle n’a pas. (и не в состоянии дать счастье, которого у неё нет; ne saurait – не может, не в состоянии) Il y a une dernière supposition (Есть ещё одно последнее предположение; supposition – предположение) qu’il est bon que je vous dise. (которое хорошо бы мне вам изложить) Il serait possible (Возможно) qu’il n’aimât plus du tout l’amie d’enfance (что он больше совсем не любит подругу детства) et qu’il eût une répugnance réelle (и что он испытывает подлинное отвращение; répugnance – отвращение) pour un lien à contracter, (к союзу, который нужно заключить; lien à contracter – обязательство, союз) mais que le sentiment du devoir, (но что чувство долга) l’honneur d’une famille, que sais-je ? (честь семьи, кто знает?) lui commandassent un rigoureux sacrifice de lui-même. (повелевали бы ему суровую жертву собой; rigoureux sacrifice – строгая, тяжёлая жертва)

Tout le monde y songe, la désire ou la regrette; personne n’y peut demeurer, parce qu’elle est malheureuse et ne saurait donner le bonheur qu’elle n’a pas. Il y a une dernière supposition qu’il est bon que je vous dise. Il serait possible qu’il n’aimât plus du tout l’amie d’enfance et qu’il eût une répugnance réelle pour un lien à contracter, mais que le sentiment du devoir, l’honneur d’une famille, que sais-je ? lui commandassent un rigoureux sacrifice de lui-même.

Dans ce cas-là, mon ami, (В таком случае, друг мой) soyez son bon ange ; (будьте его добрым ангелом) moi, je ne puis guère m’en mêler ; (я же едва ли могу в это вмешиваться) mais vous le devez ; (а вы обязаны) sauvez-le des arrêts trop sévères de sa conscience, (спасите его от слишком суровых приговоров его совести; arrêts – приговоры, решения) sauvez-le de sa propre vertu, (спасите его от его собственной добродетели) empêchez-le à tout prix de s’immoler, (не дайте ему любой ценой принести себя в жертву; s’immoler – жертвовать собой) car dans ces sortes de choses (ибо в подобных делах) (s’il s’agit d’un mariage (если речь идёт о браке) ou de ces unions qui, (или о таких союзах, которые) sans avoir la même publicité, (не имея той же публичности) ont la même force d’engagement (имеют ту же силу обязательства) et la même durée), (и ту же продолжительность) dans ces sortes de choses, dis-je, (в подобных делах, повторяю) le sacrifice de celui qui donne son avenir (жертва того, кто отдаёт своё будущее) n’est pas en raison de ce qu’il a reçu dans le passé. (не соразмерна тому, что он получил в прошлом; en raison de – соразмерно с) Le passé est une chose appréciable et limitée ; (Прошлое – вещь измеримая и ограниченная; appréciable – поддающаяся оценке) l’avenir, c’est l’infini (будущее же – это бесконечность) parce que c’est l’inconnu. (потому что оно неизвестно)

Dans ce cas-là, mon ami, soyez son bon ange; moi, je ne puis guère m’en mêler; mais vous le devez; sauvez-le des arrêts trop sévères de sa conscience, sauvez-le de sa propre vertu, empêchez-le à tout prix de s’immoler, car dans ces sortes de choses (s’il s’agit d’un mariage ou de ces unions qui, sans avoir la même publicité, ont la même force d’engagement et la même durée), dans ces sortes de choses, dis-je, le sacrifice de celui qui donne son avenir n’est pas en raison de ce qu’il a reçu dans le passé. Le passé est une chose appréciable et limitée ; l’avenir, c’est l’infini parce que c’est l’inconnu.

L’être qui, en retour d’une certaine somme connue de dévouement, (Тот, кто, в обмен на определённую, уже известную меру преданности) exige le dévouement de toute une vie future, (требует преданности всей будущей жизни) demande une chose inique, (требует несправедливого; inique – несправедливый) et si celui à qui on le demande (и если тот, у кого этого требуют) est bien embarrassé pour défendre ses droits (сильно затруднён в защите своих прав) en satisfaisant à la générosité et à l’équité, (стараясь одновременно угодить и щедрости, и справедливости) c’est à l’amitié qu’il appartient de le sauver (то именно дружбе надлежит спасти его) et d’être juge absolu de ses droits et de ses devoirs. (и стать абсолютным судьёй его прав и обязанностей) Soyez ferme à cet égard, (Будьте тверды в этом отношении) et soyez sûr que moi qui déteste les séducteurs, (и будьте уверены: я, которая ненавижу соблазнителей) moi qui prends toujours parti pour les femmes outragées et trompées, (я, которая всегда встаёт на сторону оскорблённых и обманутых женщин) moi qu’on croit l’avocat de mon sexe (я, которую считают защитницей моего пола) et qui me pique de l’être, quand il faut, (и которая горжусь этим, когда нужно) j’ai cependant rompu de mon autorité de sœur et de mère et d’amie (я, тем не менее, своей властью сестры, матери и подруги) plus d’un engagement de ce genre. (не раз разрывала подобные обязательства) J’ai toujours condamné la femme (Я всегда осуждала женщину) quand elle voulait être heureuse au prix du bonheur de l’homme ; (когда она хотела быть счастливой ценой счастья мужчины) j’ai toujours absous l’homme (и всегда оправдывала мужчину) quand on lui demandait plus (когда от него требовали многого) qu’il n’est donné à la liberté et à la dignité humaine d’engager. (чем позволяют свобода и человеческое достоинство; dignité – достоинство) Un serment d’amour et de fidélité (Клятва любви и верности) est un crime ou une lâcheté (– это преступление или трусость) quand la bouche prononce ce que le cœur désavoue, (когда уста произносят то, что сердце отвергает; désavouer – отвергать) et on peut tout exiger d’un homme (и от человека можно требовать всего) excepté une lâcheté et un crime. (кроме подлости и преступления) Hors ce cas-là, mon ami, (Вне этого случая, друг мой) c’est-à-dire hors le cas où il voudrait accomplir un sacrifice trop rude, (то есть если он не стремится принести чрезмерно тяжёлую жертву) je pense qu’il ne faut pas combattre ses idées, (я считаю, что не следует бороться с его взглядами) et ne pas violenter ses instincts. (и не нужно насиловать его природу, его инстинкты)

L’être qui, en retour d’une certaine somme connue de dévouement, exige le dévouement de toute une vie future, demande une chose inique, et si celui à qui on le demande est bien embarrassé pour défendre ses droits en satisfaisant à la générosité et à l’équité, c’est à l’amitié qu’il appartient de le sauver et d’être juge absolu de ses droits et de ses devoirs. Soyez ferme à cet égard, et soyez sûr que moi qui déteste les séducteurs, moi qui prends toujours parti pour les femmes outragées et trompées, moi qu’on croit l’avocat de mon sexe et qui me pique de l’être, quand il faut, j’ai cependant rompu de mon autorité de sœur et de mère et d’amie plus d’un engagement de ce genre. J’ai toujours condamné la femme quand elle voulait être heureuse au prix du bonheur de l’homme ; j’ai toujours absous l’homme quand on lui demandait plus qu’il n’est donné à la liberté et à la dignité humaine d’engager. Un serment d’amour et de fidélité est un crime ou une lâcheté quand la bouche prononce ce que le cœur désavoue, et on peut tout exiger d’un homme excepté une lâcheté et un crime. Hors ce cas-là, mon ami, c’est-à-dire hors le cas où il voudrait accomplir un sacrifice trop rude, je pense qu’il ne faut pas combattre ses idées, et ne pas violenter ses instincts.

Si son cœur peut, comme le mien, contenir deux amours différents, (Если его сердце, как и моё, может вместить две разные любви; contenir – содержать) l’un qui est pour ainsi dire le corps de la vie, (одну, которая, так сказать, является телом жизни) l’autre qui en sera l’âme, (другую, которая будет её душой) ce sera le mieux, (это будет наилучшим) parce que notre situation sera à l’avenant de nos sentiments et de nos pensées. (потому что наше положение будет соответствовать нашим чувствам и мыслям; à l’avenant de – соответствовать) De même qu’on n’est pas tous les jours sublime, (Точно так же, как не каждый день бываешь возвышенным; sublime – возвышенный, благородный) on n’est pas tous les jours heureux. (не каждый день бываешь счастливым) Nous ne nous verrons pas tous les jours, (Мы не будем видеться каждый день) nous ne posséderons pas tous les jours le feu sacré, (не всегда мы будем обладать священным огнём; feu sacré – священный огонь) mais il y aura de beaux jours et de saintes flammes. (но будут прекрасные дни и святые пламени; saintes flammes – святые пламени, метафора возвышенной страсти)

Si son cœur peut, comme le mien, contenir deux amours différents, l’un qui est pour ainsi dire le corps de la vie, l’autre qui en sera l’âme, ce sera le mieux, parce que notre situation sera à l’avenant de nos sentiments et de nos pensées. De même qu’on n’est pas tous les jours sublime, on n’est pas tous les jours heureux. Nous ne nous verrons pas tous les jours, nous ne posséderons pas tous les jours le feu sacré, mais il y aura de beaux jours et de saintes flammes.

Il faudrait peut-être aussi songer à lui dire ma position à l’égard de Mallefille. (Может быть, стоит также подумать о том, чтобы сказать ему о моём положении по отношению к Мальфилю; songer à – подумать о; à l’égard de – по отношению к) Il est à craindre que, ne la connaissant pas, (Есть опасение, что, не зная этого; il est à craindre – есть опасение) il ne se crée à mon égard une sorte de devoir (он создаст по отношению ко мне своего рода долг; devoir – долг) qui le gêne (который будет его тяготить; gêner – стеснять, мешать) et vienne à combattre l’autre douloureusement. (и болезненно вступит в борьбу с другим чувством) Je vous laisse absolument le maître et l’arbitre de cette confidence ; (Я полностью предоставляю вам роль хозяина и арбитра в этом признании; maître – распорядитель; arbitre – судья; confidence – признание) vous la ferez si vous jugez le moment opportun, (вы сделаете это, если сочтёте момент подходящим; juger opportun – считать уместным) vous la retarderez si vous croyez (вы отложите это, если полагаете) qu’elle ajouterait à des souffrances trop fraîches. (что это добавит ещё слишком свежих страданий; souffrances – страдания) Peut-être l’avez-vous déjà faite. (Возможно, вы уже это сделали) Tout ce que vous avez fait ou ferez, (Всё, что вы сделали или сделаете) je l’approuve et le confirme. (я это одобряю и подтверждаю; approuver – одобрять; confirmer – подтверждать)

Il faudrait peut-être aussi songer à lui dire ma position à l’égard de Mallefille. Il est à craindre que, ne la connaissant pas, il ne se crée à mon égard une sorte de devoir qui le gêne et vienne à combattre l’autre douloureusement. Je vous laisse absolument le maître et l’arbitre de cette confidence ; vous la ferez si vous jugez le moment opportun, vous la retarderez si vous croyez qu’elle ajouterait à des souffrances trop fraîches. Peut-être l’avez-vous déjà faite. Tout ce que vous avez fait ou ferez, je l’approuve et le confirme.

Quant à la question de possession ou de non-possession, (Что касается вопроса обладания или необладания; possession – обладание) cela me paraît une question secondaire (это кажется мне вопросом второстепенным; secondaire – второстепенный) à celle qui nous occupe maintenant. (по сравнению с тем, который занимает нас сейчас) C’est pourtant une question importante par elle-même, (Тем не менее, это вопрос, важный сам по себе) c’est toute la vie d’une femme, (это вся жизнь женщины) c’est son secret le plus cher, (её самая дорогая тайна; secret – тайна) sa théorie la plus étudiée, (её самая тщательно продуманная теория; théorie – теория) sa coquetterie la plus mystérieuse. (её самая загадочная кокетливость; coquetterie – кокетство) Moi, je vous dirai tout simplement, (Я же скажу вам просто) à vous, mon frère et mon ami, (вам, моему брату и другу) ce grand mystère (эту великую тайну; mystère – тайна) sur lequel tous ceux qui prononcent mon nom (по поводу которой все, кто произносит моё имя) font de si étranges commentaires. (делают такие странные комментарии; commentaires – комментарии) C’est que je n’ai là-dessus ni secret, ni théorie, ni doctrines, (А именно: у меня в этом отношении нет ни тайны, ни теории, ни доктрин) ni opinion arrêtée, (ни твёрдого мнения; opinion arrêtée – устоявшееся мнение) ni parti-pris, (ни предвзятости; parti-pris – предвзятость) ni prétention de puissance, (ни притязаний на власть) ni singerie de spiritualisme, (ни подражания спиритуализму; singerie – обезьянничанье, подражание) rien enfin d’arrangé d’avance (ничего, наконец, заранее устроенного) et pas d’habitude prise (и никакой сложившейся привычки) et, je crois, pas de faux principes, (и, как мне кажется, никаких ложных принципов) soit de licence, (ни вседозволенности; licence – распущенность, вседозволенность) soit de retenue. (ни сдержанности; retenue – сдержанность) Je me suis beaucoup fiée à mes instincts (Я во многом полагалась на свои инстинкты; se fier à – доверять) qui ont toujours été nobles ; (которые всегда были благородны; noble – благородный) je me suis quelquefois trompée sur les personnes, (я иногда ошибалась в людях; se tromper – ошибаться) mais jamais sur moi-même. (но никогда – в самой себе)

Quant à la question de possession ou de non-possession, cela me paraît une question secondaire à celle qui nous occupe maintenant. C’est pourtant une question importante par elle-même, c’est toute la vie d’une femme, c’est son secret le plus cher, sa théorie la plus étudiée, sa coquetterie la plus mystérieuse. Moi, je vous dirai tout simplement, à vous, mon frère et mon ami, ce grand mystère sur lequel tous ceux qui prononcent mon nom font de si étranges commentaires. C’est que je n’ai là-dessus ni secret, ni théorie, ni doctrines, ni opinion arrêtée, ni parti-pris, ni prétention de puissance, ni singerie de spiritualisme, rien enfin d’arrangé d’avance et pas d’habitude prise et, je crois, pas de faux principes, soit de licence, soit de retenue. Je me suis beaucoup fiée à mes instincts qui ont toujours été nobles; je me suis quelquefois trompée sur les personnes, mais jamais sur moi-même.

J’ai beaucoup de bêtises à me reprocher, pas de platitudes ni de méchancetés. (Мне есть за что упрекать себя в глупостях, но не в пошлостях и не в злости; bêtises – глупости; platitudes – пошлости; méchancetés – злобные поступки.) J’entends dire beaucoup de choses sur les questions de morale humaine, de pudeur et de vertu sociale. (Я слышу много речей о вопросах человеческой морали, стыдливости и общественной добродетели; pudeur – стыдливость; vertu – добродетель.) Tout cela n’est pas encore clair pour moi. Aussi n’ai-je jamais conclu à rien. (Всё это для меня всё ещё не ясно. Поэтому я ни к каким выводам так и не пришла; conclure à – делать вывод.) Je ne suis pourtant pas insouciante là-dessus ; (Однако я вовсе не равнодушна к этому; insouciante – равнодушная, беспечная.) je vous confesse que le désir d’accorder une théorie quelconque avec mes sentiments a été la grande douleur de ma vie. (Признаюсь вам, что стремление согласовать хоть какую-нибудь теорию со своими чувствами было большой болью моей жизни; accorder – согласовать; douleur – боль.) Les sentiments ont toujours été plus forts que les raisonnements et les bornes que j’ai voulu me poser ne m’ont jamais servi à rien. (Чувства всегда оказывались сильнее рассудка, и границы, которые я пыталась себе поставить, никогда мне не помогали; raisonnements – рассуждения; bornes – пределы, границы.) J’ai changé vingt fois d’idée. J’ai cru par dessus tout à la fidélité, je l’ai prêchée, je l’ai pratiquée, je l’ai exigée. (Я меняла своё мнение двадцать раз. Превыше всего я верила в верность, я проповедовала её, практиковала и требовала; prêcher – проповедовать; exiger – требовать.) On y a manqué et moi aussi. (Её нарушали – и я тоже; manquer à – нарушить, не сдержать (об обязательстве).)

J’ai beaucoup de bêtises à me reprocher, pas de platitudes ni de méchancetés. J’entends dire beaucoup de choses sur les questions de morale humaine, de pudeur et de vertu sociale. Tout cela n’est pas encore clair pour moi. Aussi n’ai-je jamais conclu à rien. Je ne suis pourtant pas insouciante là-dessus ; je vous confesse que le désir d’accorder une théorie quelconque avec mes sentiments a été la grande douleur de ma vie. Les sentiments ont toujours été plus forts que les raisonnements et les bornes que j’ai voulu me poser ne m’ont jamais servi à rien. J’ai changé vingt fois d’idée. J’ai cru par dessus tout à la fidélité, je l’ai prêchée, je l’ai pratiquée, je l’ai exigée. On y a manqué et moi aussi.

Et pourtant je n’ai pas senti le remords, (И всё же я не чувствовала раскаяния; remords – раскаяние) parce que j’avais toujours subi dans mes infidélités (потому что во всех своих изменах я всегда подчинялась; subir – подчиняться, испытывать) une sorte de fatalité, (своего рода фатальности) un instinct de l’idéal, (инстинкту идеала) qui me poussait à quitter l’imparfait (которая толкала меня покинуть несовершенное) pour ce qui me semblait se rapprocher du parfait. (ради того, что казалось мне ближе к совершенному; se rapprocher de – приближаться к) J’ai connu plusieurs sortes d’amour : (Я знала несколько форм любви; sorte – вид, форма) Amour d’artiste, amour de femme, amour de sœur, amour de mère, amour de religieuse, amour de poète, que sais-je ? (любовь художницы, любовь женщины, любовь сестры, любовь матери, любовь монахини, любовь поэтессы – кто знает ещё какую?) Il y en a qui sont nés et morts en moi le même jour, (Были такие, что рождались и умирали во мне в один и тот же день) sans s’être révélés à l’objet qui les inspirait. (не раскрывшись перед тем, кто их вдохновлял; se révéler – проявиться, открыться) Il y en a qui ont martyrisé ma vie (Были и такие, что мучили мою жизнь; martyriser – мучить) et qui m’ont poussée au désespoir, presque à la folie. (и доводили меня до отчаяния, почти до безумия; pousser à – довести до) Il y en a qui m’ont tenue cloîtrée durant des années (Были и те, что держали меня в затворе годами; cloîtrée – затворница, уединённая) dans un spiritualisme excessif. (в чрезмерном спиритуализме) Tout cela a été parfaitement sincère. (Всё это было совершенно искренне; sincère – искренний)

Et pourtant je n’ai pas senti le remords, parce que j’avais toujours subi dans mes infidélités une sorte de fatalité, un instinct de l’idéal, qui me poussait à quitter l’imparfait pour ce qui me semblait se rapprocher du parfait. J’ai connu plusieurs sortes d’amour : Amour d’artiste, amour de femme, amour de sœur, amour de mère, amour de religieuse, amour de poète, que sais-je ? Il y en a qui sont nés et morts en moi le même jour, sans s’être révélés à l’objet qui les inspirait. Il y en a qui ont martyrisé ma vie et qui m’ont poussée au désespoir, presque à la folie. Il y en a qui m’ont tenue cloîtrée durant des années dans un spiritualisme excessif. Tout cela a été parfaitement sincère.

Mon être entrait dans ces phases diverses (Моя сущность входила в эти различные фазы; entrer dans – входить в; phase – стадия, фаза) comme le soleil, disait Sainte-Beuve, (как солнце, говорил Сент-Бёв) entre dans les signes du Zodiaque. (входит в знаки зодиака) À qui m’aurait suivie en voyant la superficie, (Тому, кто следил бы за мной, видя лишь поверхность) j’aurais semblé folle ou hypocrite ; (я могла бы показаться безумной или лицемерной; folle – безумная; hypocrite – лицемерная) à qui m’a suivie, en lisant au fond de moi, (а тому, кто следил за мной, читая в глубине моей души) j’ai semblé ce que je suis en effet, (я казалась тем, кем являюсь на самом деле) enthousiaste du beau, (восторженной перед прекрасным) affamée du vrai, (жаждущей истины; affamée – жаждущая) très sensible de cœur, (очень чувствительной сердцем) très faible de jugement, (очень слабой в суждении) souvent absurde, (часто абсурдной) toujours de bonne foi, (всегда искренней; de bonne foi – искренне) jamais petite ni vindicative, (никогда мелочной и мстительной; vindicative – мстительная) assez colère (довольно вспыльчивой) et, grâce à Dieu, parfaitement oublieuse des mauvaises choses et des mauvaises gens. (и, слава Богу, совершенно забывчивой к дурным вещам и дурным людям; oublieuse – забывчивая)

Mon être entrait dans ces phases diverses comme le soleil, disait Sainte-Beuve, entre dans les signes du Zodiaque. À qui m’aurait suivie en voyant la superficie, j’aurais semblé folle ou hypocrite ; à qui m’a suivie, en lisant au fond de moi, j’ai semblé ce que je suis en effet, enthousiaste du beau, affamée du vrai, très sensible de cœur, très faible de jugement, souvent absurde, toujours de bonne foi, jamais petite ni vindicative, assez colère et, grâce à Dieu, parfaitement oublieuse des mauvaises choses et des mauvaises gens.

Voilà ma vie, cher ami, vous voyez qu’elle n’est pas fameuse. (Вот такая у меня жизнь, дорогой друг, вы видите, она не славная; fameux – знаменитый, славный.) Il n’y a rien à admirer, beaucoup à plaindre, rien à condamner par les bons cœurs. (Здесь нечем восхищаться, есть что пожалеть, но нет ничего, что могли бы осудить добрые сердца; admirer – восхищаться; plaindre – жалеть; condamner – осуждать.) J’en suis sûre, ceux qui m’accusent d’avoir été mauvaise en ont menti, (Я уверена, что те, кто обвиняют меня в дурном, лгут; accuser – обвинять; mentir – лгать.) et il me serait bien facile de le prouver, si je voulais me donner la peine de me souvenir et de raconter; (и мне было бы совсем не трудно это доказать, если бы я захотела потрудиться вспомнить и рассказать; se donner la peine – потрудиться.) mais cela m’ennuie et je n’ai pas plus de mémoire que de rancune. (но мне это скучно, и у меня нет ни памяти, ни злопамятности; ennuyer – наскучить; rancune – злопамятность.)

Voilà ma vie, cher ami, vous voyez qu’elle n’est pas fameuse. Il n’y a rien à admirer, beaucoup à plaindre, rien à condamner par les bons cœurs. J’en suis sûre, ceux qui m’accusent d’avoir été mauvaise en ont menti, et il me serait bien facile de le prouver, si je voulais me donner la peine de me souvenir et de raconter; mais cela m’ennuie et je n’ai pas plus de mémoire que de rancune.

Jusqu’ici j’ai été fidèle à ce que j’ai aimé, (До сих пор я была верна тому, что любила; fidèle – верный) parfaitement fidèle en ce sens (совершенно верна в том смысле) que je n’ai jamais trompé personne (что я никогда никого не обманывала; tromper – обманывать) et que je n’ai jamais cessé d’être fidèle (и что я никогда не переставала быть верной) sans de très fortes raisons, (без очень веских причин) qui avaient tué l’amour en moi (которые убивали во мне любовь) par la faute d’autrui. (по вине другого; faute – вина) Je ne suis pas d’une nature inconstante. (Я не по природе непостоянная; inconstant – непостоянный) Je suis au contraire si habituée à aimer exclusivement qui m’aime bien, (Я, напротив, настолько привыкла любить исключительно того, кто меня действительно любит; exclusivement – исключительно) si peu facile à m’enflammer, (настолько трудно воспламеняюсь; s’enflammer – воспламеняться) si habituée à vivre avec des hommes (настолько привыкла жить рядом с мужчинами) sans songer que je suis femme, (не задумываясь о том, что я женщина; songer – думать) que vraiment j’ai été un peu confuse (что, по правде говоря, я была немного смущена; confuse – смущённая) et un peu consternée (и немного потрясена; consternée – ошеломлённая) de l’effet que m’a produit ce petit être. (тем впечатлением, которое произвело на меня это маленькое существо)

Jusqu’ici j’ai été fidèle à ce que j’ai aimé, parfaitement fidèle en ce sens que je n’ai jamais trompé personne et que je n’ai jamais cessé d’être fidèle sans de très fortes raisons, qui avaient tué l’amour en moi par la faute d’autrui. Je ne suis pas d’une nature inconstante. Je suis au contraire si habituée à aimer exclusivement qui m’aime bien, si peu facile à m’enflammer, si habituée à vivre avec des hommes sans songer que je suis femme, que vraiment j’ai été un peu confuse et un peu consternée de l’effet que m’a produit ce petit être.

Je ne suis pas encore revenue de mon étonnement (Я всё ещё не оправилась от своего изумления; revenir de – оправиться от; étonnement – изумление) et, si j’avais beaucoup d’orgueil, (и если бы у меня было много гордости; orgueil – гордость) je serais très humiliée (я была бы очень унижена) d’être tombée en plein dans l’infidélité du cœur, (тем, что целиком впала в неверность сердца; infidélité – неверность) au moment de ma vie (в тот момент моей жизни) où je me croyais à tout jamais calme et fixée. (когда я считала себя навсегда спокойной и определившейся; à tout jamais – навсегда; fixée – устоявшаяся) Je crois que ce serait mal (Я думаю, что это было бы дурно) si j’avais pu prévoir, raisonner et combattre cette irruption ; (если бы я могла это предвидеть, рассуждать и бороться с этим внезапным порывом; prévoir – предвидеть; irruption – внезапный всплеск) mais j’ai été envahie tout à coup, (но меня внезапно захватило; envahir – захватывать) et il n’est pas dans ma nature (и это не в моей природе) de gouverner mon être par la raison (управлять своим существом с помощью разума; gouverner – управлять) quand l’amour s’en empare. (когда любовь им овладевает; s’emparer de – овладевать)

Je ne suis pas encore revenue de mon étonnement et, si j’avais beaucoup d’orgueil, je serais très humiliée d’être tombée en plein dans l’infidélité du cœur, au moment de ma vie où je me croyais à tout jamais calme et fixée. Je crois que ce serait mal si j’avais pu prévoir, raisonner et combattre cette irruption; mais j’ai été envahie tout à coup, et il n’est pas dans ma nature de gouverner mon être par la raison quand l’amour s’en empare.

Je ne me fais donc pas de reproche, (Так что я не упрекаю себя; se faire un reproche – упрекать себя) mais je constate que je suis encore très impressionnable (но отмечаю, что я всё ещё очень впечатлительна; constater – отмечать; impressionnable – впечатлительная) et plus faible que je ne croyais. (и слабее, чем я думала) Peu m’importe, (Мне это мало важно) je n’ai guère de vanité ; (у меня почти нет тщеславия; vanité – тщеславие) ceci me prouve (это доказывает мне) que je dois n’en avoir pas du tout (что мне вовсе не следует его иметь) et ne jamais me vanter de rien, (и никогда не хвастаться ничем; se vanter de – хвастаться) en fait de vaillance et de force. (ни доблестью, ни силой; vaillance – доблесть, стойкость) Cela ne m’attriste que parce que voilà ma belle sincérité, (Это огорчает меня лишь потому, что вот моя прекрасная искренность; attrister – огорчать) que j’avais pratiquée si longtemps (которую я так долго практиковала) et dont j’étais un peu fière, (и которой я была немного горда) entamée et compromise. (надломленная и поставленная под угрозу; entamer – надломить, задеть; compromettre – поставить под угрозу)

Je ne me fais donc pas de reproche, mais je constate que je suis encore très impressionnable et plus faible que je ne croyais. Peu m’importe, je n’ai guère de vanité; ceci me prouve que je dois n’en avoir pas du tout et ne jamais me vanter de rien, en fait de vaillance et de force. Cela ne m’attriste que parce que voilà ma belle sincérité, que j’avais pratiquée si longtemps et dont j’étais un peu fière, entamée et compromise.

Je vais être forcée de mentir comme les autres. (Мне придётся лгать, как и всем остальным; être forcée de – быть вынужденной) Je vous assure que ceci est plus mortifiant pour mon amour-propre (Уверяю вас, это более унизительно для моего самолюбия; mortifiant – унизительный; amour-propre – самолюбие) qu’un mauvais roman ou une pièce sifflée ; (чем плохой роман или освистанная пьеса; pièce sifflée – пьеса, освистанная публикой) j’en souffre un peu : (я немного из-за этого страдаю; souffrir – страдать) cette souffrance est un reste d’orgueil peut-être ; (эта боль – возможно, остаток гордости; reste – остаток) peut-être est-ce une voix d’en haut (а может быть, это голос свыше) qui me crie qu’il fallait veiller davantage (который кричит мне, что следовало внимательнее следить; veiller à – следить за) à la garde de mes yeux et de mes oreilles, (за охраной моих глаз и ушей; garde – охрана, контроль) et de mon cœur surtout. (и особенно – моего сердца) Mais si le ciel nous veut fidèles aux affections terrestres, (Но если небо желает, чтобы мы были верны земным привязанностям) pourquoi laisse-t-il quelquefois les anges s’égarer parmi nous (почему же оно иногда позволяет ангелам заблудиться среди нас; s’égarer – заблудиться) et se présenter sur notre chemin ? (и появляться на нашем пути; se présenter – являться, появляться)

Je vais être forcée de mentir comme les autres. Je vous assure que ceci est plus mortifiant pour mon amour-propre qu’un mauvais roman ou une pièce sifflée ; j’en souffre un peu: cette souffrance est un reste d’orgueil peut-être ; peut-être est-ce une voix d’en haut qui me crie qu’il fallait veiller davantage à la garde de mes yeux et de mes oreilles, et de mon cœur surtout. Mais si le ciel nous veut fidèles aux affections terrestres, pourquoi laisse-t-il quelquefois les anges s’égarer parmi nous et se présenter sur notre chemin?

La grande question de l’amour est donc encore soulevée en moi ! (Великий вопрос любви снова поднялся во мне; soulever – поднимать, ставить (вопрос)) Pas d’amour sans fidélité, disais-je, il y a deux mois, (Нет любви без верности – говорила я два месяца назад; fidélité – верность) et il est bien certain, hélas ! (и совершенно очевидно, увы) que je n’ai plus senti la même tendresse (что я больше не чувствовала той же нежности; tendresse – нежность) pour ce pauvre Mallefille (к этому бедному Мальфилю) en le retrouvant. (встречаясь с ним вновь; retrouver – снова встретить) Il est certain que depuis qu’il est retourné à Paris (Несомненно, с тех пор как он вернулся в Париж; retourner – вернуться) (vous devez l’avoir vu), (вы, должно быть, его видели) au lieu d’attendre son retour avec impatience (вместо того чтобы ждать его возвращения с нетерпением; attendre avec impatience – ждать с нетерпением) et d’être triste loin de lui, (и грустить вдали от него) je souffre moins (я меньше страдаю; souffrir – страдать) et respire plus à l’aise. (и дышу свободнее; respirer à l’aise – дышать свободно, чувствовать облегчение) Si je croyais que la vue fréquente de Chopin (Если бы я верила, что частое видение Шопена; vue fréquente – частое видение) dût augmenter ce refroidissement, (должно было бы усилить это охлаждение; refroidissement – охлаждение (в чувствах)) je sens qu’il y aurait pour moi devoir (я чувствую, что для меня это стало бы долгом; devoir – долг) à m’en abstenir. (воздержаться от этого; s’abstenir de – воздержаться)

La grande question de l’amour est donc encore soulevée en moi! Pas d’amour sans fidélité, disais-je, il y a deux mois, et il est bien certain, hélas! que je n’ai plus senti la même tendresse pour ce pauvre Mallefille en le retrouvant. Il est certain que depuis qu’il est retourné à Paris (vous devez l’avoir vu), au lieu d’attendre son retour avec impatience et d’être triste loin de lui, je souffre moins et respire plus à l’aise. Si je croyais que la vue fréquente de Chopin dût augmenter ce refroidissement, je sens qu’il y aurait pour moi devoir à m’en abstenir.

Voilà où je voulais en venir, (Вот к чему я хотела подойти; en venir à – подойти к (в переносном смысле)) c’est à vous parler de cette question de possession, (а именно – поговорить с вами о вопросе обладания; possession – обладание) qui constitue dans certains esprits toute la question de fidélité. (который для некоторых умов составляет всю суть вопроса верности; constitue – составляет; fidélité – верность) Ceci est, je crois, une idée fausse ; (Это, как я думаю, ложная идея; fausse – ложная, ошибочная) ou peut-être plus ou moins infidèle ; (или, быть может, более или менее неверная; infidèle – неверная) mais quand on a laissé envahir son âme (но когда позволили душе быть захваченной; envahir – захватывать) et accordé la plus simple caresse avec le sentiment de l’amour, (и подарили самую простую ласку с чувством любви; caresse – ласка) l’infidélité est déjà consommée, (измена уже совершена; consommée – доведена до конца) et le reste est moins grave, (и остальное менее тяжело) car qui a perdu le cœur a tout perdu. (ибо тот, кто потерял сердце, потерял всё; perdre – терять) Il vaudrait mieux perdre le corps (Лучше было бы потерять тело; il vaudrait mieux – было бы лучше) et garder l’âme tout entière. (и сохранить душу целиком; tout entière – полностью) Ainsi, en principe, (Итак, в принципе) je crois qu’une consécration complète du nouveau lien (я считаю, что полное освящение новой связи; consécration – освящение, узаконивание) n’aggrave pas beaucoup la faute ; (не слишком усугубляет вину; aggraver – усугублять; faute – вина, проступок) mais, en fait, (но на деле) il est possible que l’attachement devienne plus humain, plus violent, plus dominant, (возможно, что привязанность становится более телесной, более бурной, более господствующей; attachement – привязанность; dominant – доминирующий) après la possession. (после обладания) C’est même probable, (Это даже вероятно) c’est même certain. (и даже наверняка)

Voilà où je voulais en venir, c’est à vous parler de cette question de possession, qui constitue dans certains esprits toute la question de fidélité. Ceci est, je crois, une idée fausse ; ou peut-être plus ou moins infidèle; mais quand on a laissé envahir son âme et accordé la plus simple caresse avec le sentiment de l’amour, l’infidélité est déjà consommée, et le reste est moins grave, car qui a perdu le cœur a tout perdu. Il vaudrait mieux perdre le corps et garder l’âme tout entière. Ainsi, en principe, je crois qu’une consécration complète du nouveau lien n’aggrave pas beaucoup la faute; mais, en fait, il est possible que l’attachement devienne plus humain, plus violent, plus dominant, après la possession. C’est même probable, c’est même certain.

Voilà pourquoi, quand on veut vivre ensemble, (Вот почему, когда хотят жить вместе) il ne faut pas faire outrage à la nature et à la vérité, (не следует оскорблять природу и истину; outrage – оскорбление) en reculant devant une union complète ; (отступая перед полной близостью; reculer devant – отступать перед; union complète – полное единение, интимная связь) mais quand on est forcé de vivre séparés, (но когда вынуждены жить раздельно) sans doute il est de la prudence, (без сомнения, это продиктовано благоразумием; prudence – благоразумие) par conséquent il est du devoir et de la vraie vertu (а следовательно, и долгом, и подлинной добродетелью) (qui est le sacrifice) (которая и есть жертва) de s’abstenir, (воздерживаться; s’abstenir – воздерживаться) je n’avais pas encore réfléchi à cela sérieusement (я ещё не размышляла об этом серьёзно; réfléchir – обдумывать) et, s’il l’eût demandé à Paris, (и если бы он попросил об этом в Париже) j’aurais cédé, (я бы уступила; céder – уступать) par suite de cette droiture naturelle (вследствие той природной прямоты; droiture – прямота) qui me fait haïr les précautions, (которая заставляет меня ненавидеть предосторожности; haïr – ненавидеть) les restrictions, (ограничения) les distinctions fausses (ложные различия; distinction – различие) et les subtilités, (и тонкости; subtilité – тонкость) de quelque genre qu’elles soient. (какого бы рода они ни были) Mais votre lettre me fait penser (Но ваше письмо заставляет меня задуматься) à couler à fond cette résolution-là. (о том, чтобы довести это решение до конца; couler à fond – пустить ко дну, здесь: довести до конца)

Voilà pourquoi, quand on veut vivre ensemble, il ne faut pas faire outrage à la nature et à la vérité, en reculant devant une union complète; mais quand on est forcé de vivre séparés, sans doute il est de la prudence, par conséquent il est du devoir et de la vraie vertu (qui est le sacrifice) de s’abstenir, je n’avais pas encore réfléchi à cela sérieusement et, s’il l’eût demandé à Paris, j’aurais cédé, par suite de cette droiture naturelle qui me fait haïr les précautions, les restrictions, les distinctions fausses et les subtilités, de quelque genre qu’elles soient Mais votre lettre me fait penser à couler à fond cette résolution-là.

Puis, ce que j’ai éprouvé de trouble et de tristesse (И то смятение и печаль, которые я испытала; trouble – смятение; éprouver – испытывать) en retrouvant les caresses de Mallefille, (вновь ощущая ласки Мальфиля) ce qu’il m’a fallu de courage pour le cacher, (и сколько мужества мне понадобилось, чтобы это скрыть; cacher – скрывать) m’est aussi un avertissement. (также является для меня предостережением; avertissement – предупреждение) Je suivrai donc votre conseil, cher ami. (Я, следовательно, последую вашему совету, дорогой друг) Puisse ce sacrifice être une sorte d’expiation (Пусть эта жертва станет своего рода искуплением; puisse – пусть; expiation – искупление) de l’espèce de parjure que j’ai commis. (того рода клятвоотступничества, которое я совершила; parjure – нарушение клятвы, вероломство)

Puis, ce que j’ai éprouvé de trouble et de tristesse en retrouvant les caresses de Mallefille, ce qu’il m’a fallu de courage pour le cacher, m’est aussi un avertissement. Je suivrai donc votre conseil, cher ami. Puisse ce sacrifice être une sorte d’expiation de l’espèce de parjure que j’ai commis.

Je dis sacrifice, parce qu’il me sera pénible de voir souffrir cet ange. (Я говорю «жертва», потому что мне будет больно видеть, как страдает этот ангел; sacrifice – жертва; pénible – тяжёлый, мучительный; souffrir – страдать.) Il a eu jusqu’ici beaucoup de force; (До сих пор он проявлял большую силу; jusqu’ici – до настоящего момента; force – сила.) mais je ne suis pas un enfant. (Но я не ребёнок; enfant – ребёнок.) Je voyais bien que la passion humaine faisait en lui des progrès rapides (Я ясно видела, что человеческая страсть быстро прогрессировала в нём; passion humaine – человеческая страсть; faire des progrès – развиваться, прогрессировать.) et qu’il était temps de nous séparer. (и что пришло время нам расстаться; il est temps de – пора.) Voilà pourquoi, la nuit qui a précédé mon départ, je n’ai pas voulu rester avec lui (Вот почему в ночь перед отъездом я не захотела оставаться с ним; nuit qui a précédé – ночь, предшествовавшая; rester avec – оставаться с.) et que je vous ai presque renvoyés. (и почти что отправила вас обратно; renvoyer – отпустить, отправить обратно.)

Je dis sacrifice, parce qu’il me sera pénible de voir souffrir cet ange. Il a eu jusqu’ici beaucoup de force ; mais je ne suis pas un enfant. Je voyais bien que la passion humaine faisait en lui des progrès rapides et qu’il était temps de nous séparer. Voilà pourquoi, la nuit qui a précédé mon départ, je n’ai pas voulu rester avec lui et que je vous ai presque renvoyés.

Et puisque je vous dis tout, je veux vous dire qu’une seule chose en lui m’a déplu, (И раз уж я вам всё говорю, я хочу сказать, что только одна вещь в нём мне не понравилась; puisque – раз уж; déplaire – не нравиться.) c’est qu’il avait eu lui-même de mauvaises raisons pour s’abstenir. (это то, что у него самого были плохие причины воздерживаться; mauvaises raisons – плохие причины; s’abstenir – воздерживаться.) Jusque là, je trouvais beau qu’il s’abstînt par respect pour moi, par timidité, même par fidélité pour une autre. (До этого мне казалось прекрасным, что он воздерживался из уважения ко мне, из застенчивости, даже из верности другой; trouvais beau – находила прекрасным; respect – уважение; timidité – застенчивость; fidélité – верность.) Tout cela était du sacrifice et par conséquent de la force et de la chasteté bien entendues. (Всё это было жертвой и, следовательно, проявлением силы и подлинного целомудрия; sacrifice – жертва; chasteté – целомудрие; bien entendu – в истинном смысле.)

Et puisque je vous dis tout, je veux vous dire qu’une seule chose en lui m’a déplu, c’est qu’il avait eu lui-même de mauvaises raisons pour s’abstenir. Jusque là, je trouvais beau qu’il s’abstînt par respect pour moi, par timidité, même par fidélité pour une autre. Tout cela était du sacrifice et par conséquent de la force et de la chasteté bien entendues.

C’était là ce qui me charmait et me séduisait le plus en lui. (Именно это больше всего меня в нём восхищало и привлекало; charmer – восхищать; séduire – привлекать) Mais chez vous, au moment de nous quitter, (Но у вас, в момент нашего расставания) et comme il voulait surmonter une dernière tentation, (и когда он хотел преодолеть последнее искушение; surmonter – преодолеть; tentation – искушение) il m’a dit deux ou trois paroles (он сказал мне две-три фразы) qui n’ont pas répondu à mes idées. (которые не соответствовали моим представлениям; répondre à – соответствовать) Il semble faire fi, à la manière des dévots, (Он, по-видимому, пренебрегает, набожно; faire fi de – пренебрегать; dévot – благочестивый, набожный) des grossièretés humaines (человеческими грубостями, слабостями; grossièretés humaines – человеческие слабости) et rougir des tentations qu’il avait eues, (и краснеет из-за искушений, которые у него были; rougir – краснеть) et craindre de souiller notre amour (и боится запятнать нашу любовь; souiller – запятнать, осквернить) par un transport de plus. (ещё одним порывом; transport – порыв) Cette manière d’envisager le dernier embrassement de l’amour (Такой способ воспринимать последнее объятие любви; envisager – рассматривать, воспринимать; embrassement – объятие) m’a toujours répugné. (всегда вызывал у меня отвращение; répugner – вызывать отвращение) Si ce dernier embrassement n’est pas une chose aussi sainte, (Если это последнее объятие не является столь же святым; sainte – святой) aussi pure, (столь же чистым) aussi dévouée que le reste, (столь же преданным, как всё остальное; dévoué – преданный) il n’y a pas de vertu à s’en abstenir. (то нет никакой добродетели в том, чтобы от него воздерживаться; vertu – добродетель)

C’était là ce qui me charmait et me séduisait le plus en lui. Mais chez vous, au moment de nous quitter, et comme il voulait surmonter une dernière tentation, il m’a dit deux ou trois paroles qui n’ont pas répondu à mes idées. Il semble faire fi, à la manière des dévots, des grossièretés humaines et rougir des tentations qu’il avait eues, et craindre de souiller notre amour par un transport de plus. Cette manière d’envisager le dernier embrassement de l’amour m’a toujours répugné. Si ce dernier embrassement n’est pas une chose aussi sainte, aussi pure, aussi dévouée que le reste, il n’y a pas de vertu à s’en abstenir.

Ce mot d’amour physique (Это выражение «физическая любовь»; mot – слово, выражение; amour physique – физическая любовь) dont on se sert pour exprimer ce qui n’a de nom que dans le ciel, (которым пользуются, чтобы выразить то, что имеет имя лишь на небесах; se servir de – пользоваться) me déplaît et me choque, (мне не нравится и меня задевает; déplaire – не нравиться; choquer – задевать) comme une impiété (как богохульство; impiété – богохульство, безбожие) et comme une idée fausse en même temps. (и как ложная идея одновременно; idée fausse – ложное представление) Est-ce qu’il peut y avoir, pour les natures élevées, (Разве может существовать для возвышенных натур; nature élevée – возвышенная натура) un amour purement physique (любовь исключительно физическая; purement – исключительно) et, pour des natures sincères, (и для искренних натур) un amour purement intellectuel ? (исключительно интеллектуальная любовь) Est-ce qu’il y a jamais d’amour sans un seul baiser (Разве бывает любовь без единого поцелуя; baiser – поцелуй) et un baiser d’amour sans volupté ? (и поцелуй любви без чувственности; volupté – чувственность, наслаждение) Mépriser la chair (Презирать плоть; mépriser – презирать; chair – плоть) ne peut être sage et utile (может быть разумно и полезно) qu’avec les êtres qui ne sont que chair ; (лишь с теми существами, которые сами – одна плоть) mais avec ce qu’on aime, (но с тем, кого любишь) ce n’est pas du mot mépriser, (нужно пользоваться не словом «презирать») mais du mot respecter, (а словом «уважать»; respecter – уважать) qu’il faut se servir quand on s’abstient. (когда воздерживаешься; s’abstenir – воздерживаться)

Ce mot d’amour physique dont on se sert pour exprimer ce qui n’a de nom que dans le ciel, me déplaît et me choque, comme une impiété et comme une idée fausse en même temps. Est-ce qu’il peut y avoir, pour les natures élevées, un amour purement physique et, pour des natures sincères, un amour purement intellectuel? Est-ce qu’il y a jamais d’amour sans un seul baiser et un baiser d’amour sans volupté? Mépriser la chair ne peut être sage et utile qu’avec les êtres qui ne sont que chair; mais avec ce qu’on aime, ce n’est pas du mot mépriser, mais du mot respecter, qu’il faut se servir quand on s’abstient.

Au reste, ce ne sont pas là les mots dont il s’est servi. (Впрочем, это не те слова, которыми он воспользовался; se servir de – использовать.) Je ne me les rappelle pas bien. (Я их плохо помню; se rappeler – вспоминать.) Il a dit, je crois, que certains faits pouvaient gâter le souvenir. (Он сказал, кажется, что определённые факты могут испортить воспоминание; fait – факт; gâter – портить; souvenir – воспоминание.) N’est-ce pas, c’est une bêtise qu’il a dite, et il ne le pense pas? (Разве это не глупость, которую он сказал, и разве он так на самом деле думает?; bêtise – глупость; penser – думать.) Quelle est donc la malheureuse femme qui lui a laissé de l’amour physique de pareilles impressions? (Кто же та несчастная женщина, которая оставила у него такие впечатления о физической любви?; malheureuse – несчастная; pareilles – такие.) Il a donc eu une maîtresse indigne de lui ? (Так значит, у него была любовница, недостойная его?; indigne de – недостойный чего-либо.)

Au reste, ce ne sont pas là les mots dont il s’est servi. Je ne me les rappelle pas bien. Il a dit, je crois, que certains faits pouvaient gâter le souvenir. N’est-ce pas, c’est une bêtise qu’il a dite, et il ne le pense pas? Quelle est donc la malheureuse femme qui lui a laissé de l’amour physique de pareilles impressions ? Il a donc eu une maîtresse indigne de lui?

Pauvre ange. (Бедный ангел.) Il faudrait pendre toutes les femmes (Следовало бы повесить всех женщин) qui avilissent aux yeux des hommes (которые унижают в глазах мужчин; avilir – унижать) la chose la plus respectable et la plus sainte de la création, (самую достойную уважения и самую святую вещь в творении; respectable – достойный; sainte – святая) le mystère divin, (божественную тайну; mystère divin – божественная тайна) l’acte de la vie le plus sérieux et le plus sublime (самый серьёзный и самый возвышенный акт жизни; acte – акт, действие; sublime – возвышенный) dans la vie universelle. (во всеобщей жизни, во вселенной) L’aimant embrasse le fer, (Магнит притягивает железо) les animaux s’attachent les uns aux autres par la différence des sexes. (животные соединяются друг с другом благодаря различию полов)

Pauvre ange. Il faudrait pendre toutes les femmes qui avilissent aux yeux des hommes la chose la plus respectable et la plus sainte de la création, le mystère divin, l’acte de la vie le plus sérieux et le plus sublime dans la vie universelle. L’aimant embrasse le fer, les animaux s’attachent les uns aux autres par la différence des sexes.

Les végétaux obéissent à l’amour, (растения подчиняются любви; végétaux – растения; obéir – подчиняться) et l’homme, qui seul sur ce monde terrestre (и человек, который один в этом земном мире) a reçu de Dieu le don de sentir divinement (получил от Бога дар чувствовать божественно; sentir – чувствовать) ce que les animaux, les plantes et les métaux sentent matériellement, (то, что животные, растения и металлы ощущают физически; matériellement – физически) l’homme chez qui l’attraction électrique (человек, в котором электрическое притяжение) se transforme en une attraction sentie, comprise, intelligente, (превращается в прочувствованное, осознанное, разумное притяжение; se transformer – превращаться; attraction – притяжение) l’homme seul regarde ce miracle (один лишь человек смотрит на это чудо) qui s’accomplit simultanément dans son âme et dans son corps (которое совершается одновременно в его душе и в его теле; s’accomplir – свершаться; simultanément – одновременно) comme une misérable nécessité, (как на жалкую необходимость; misérable – жалкий; nécessité – необходимость) et il en parle avec mépris, (и говорит об этом с презрением; mépris – презрение) avec ironie (с иронией) ou avec honte ! (или со стыдом; honte – стыд) Cela est bien étrange. (Это весьма странно) Il est résulté de cette manière de séparer l’esprit de la chair (Из этого способа отделять дух от плоти; séparer – отделять; esprit – дух; chair – плоть) qu’il a fallu des couvents et des mauvais lieux. (произошло то, что понадобились монастыри и дурные места; couvent – монастырь; mauvais lieux – публичные дома)

Les végétaux obéissent à l’amour, et l’homme, qui seul sur ce monde terrestre a reçu de Dieu le don de sentir divinement ce que les animaux, les plantes et les métaux sentent matériellement, l’homme chez qui l’attraction électrique se transforme en une attraction sentie, comprise, intelligente, l’homme seul regarde ce miracle qui s’accomplit simultanément dans son âme et dans son corps comme une misérable nécessité, et il en parle avec mépris, avec ironie ou avec honte ! Cela est bien étrange. Il est résulté de cette manière de séparer l’esprit de la chair qu’il a fallu des couvents et des mauvais lieux.

Voici une lettre effrayante. (Вот пугающее письмо; effrayante – пугающее.) Il vous faudra six semaines pour la déchiffrer. (Вам понадобится шесть недель, чтобы его расшифровать; il vous faudra – вам понадобится; déchiffrer – расшифровать.) C’est mon ultimatum. (Это мой ультиматум.) S’il est heureux ou doit être heureux par elle, laissez-le faire. (Если он счастлив или должен быть счастлив с ней, пусть так и будет; laisser faire – позволить, не мешать.) S’il doit être malheureux, empêchez-le. (Если он должен быть несчастлив, остановите его; empêcher – помешать, не допустить.) S’il peut être heureux par moi sans cesser de l’être par elle, moi je puis faire de même de mon côté. (Если он может быть счастлив со мной, не переставая быть счастливым с ней, я тоже смогу поступить так же со своей стороны; sans cesser de – не переставая; faire de même – сделать то же самое.) S’il ne peut être heureux par moi sans être malheureux avec elle, il faut que nous nous évitions et qu’il m’oublie. (Если он не может быть счастлив со мной, не будучи несчастным с ней, нам нужно избегать друг друга, и он должен меня забыть; il faut que – нужно, чтобы; s’éviter – избегать друг друга; oublier – забывать.) Il n’y a pas à sortir de ces quatre points. (Никаких других вариантов, кроме этих четырёх, не существует; il n’y a pas à sortir de – нельзя выйти за пределы.)

Voici une lettre effrayante. Il vous faudra six semaines pour la déchiffrer. C’est mon ultimatum. S’il est heureux ou doit être heureux par elle, laissez-le faire. S’il doit être malheureux, empêchez-le. S’il peut être heureux par moi sans cesser de l’être par elle, moi je puis faire de même de mon côté. S’il ne peut être heureux par moi sans être malheureux avec elle, il faut que nous nous évitions et qu’il m’oublie. Il n’y a pas à sortir de ces quatre points.

Je serai forte pour cela, je vous le promets ; (Я буду сильной ради этого, я вам это обещаю; fort – сильный) car il s’agit de lui, (потому что речь идёт о нём) et si je n’ai pas grande vertu pour moi-même, (и если у меня нет большой добродетели по отношению к самой себе; vertu – добродетель) j’ai grand dévouement pour ce que j’aime.