Вы читаете книгу «Преданность» онлайн
Преданность
Повесть-эссе
Джульетта
2026г.
Я не знаю, с чего начать эту историю. В моей голове всё давно перемешалось, и мне хотелось бы сделать то же самое с вами.
Эта история, как и полагается нормальным историям, начинается с первой главы, а заканчивается последней. Но если вы воспользуетесь своей свободой воли, повествование не потеряет красок.
---
Глава 1 | Преданность труду
21 октября — этот день я запомню надолго. Середина осени: погода перестала дразнить жителей Москвы редкими потеплениями и, как всегда, намного раньше положенного сделалась по-зимнему невыносимой. Такой мерзкой и холодной, что повседневная обязанность выйти на улицу должна была расцениваться как подвиг и награждаться хотя бы недельными налоговыми каникулами. Отопления в домах ещё не было — дата не подошла.
В этот вечер я сидела на кухне, вжавшись в кресло и укутав пледом всё тело. Одно лишнее движение могло нарушить баланс моего тепла, и я внимательно следила за всеми своими конечностями, которые норовили оголиться и стать непосредственной причиной моего обморожения и холодной смерти.
В тот день я как раз занималась последними этапами своего проекта. Я монтировала видео, которое нужно было отправить на конкурс. В течение года от команды требовали четыре или пять таких видео. Я работала со своей одноклассницей. Она была одной из тех девушек, которые знают, чего хотят от жизни. Они каждый день работают, следят за своей успеваемостью, ни за что не позволят покуситься на своё время. Время — ограниченный ресурс, и по большому счёту это именно то, что я хочу донести до тебя, дорогой читатель, в этой главе. Но для таких девушек ограниченность времени ощущается по-особенному остро: утром она выполняет домашнее задание, сидя на одном уроке готовится к следующему, постоянно рассказывает о том, как изучает ситуацию в вузах и как боится не поступить. Куда она поступает? Что ещё она успевает за короткий день — одинаковый для всех, — вызывая у окружающих чувство неполноценности? Мы не знали и не узнаем, потому что, пока я пишу эту книгу, та девушка снова занята. Возможно, она пишет олимпиаду какого-нибудь масштабного уровня. Времени она точно не теряет, поэтому за нудный и непродуктивный процесс монтажа в нашей команде отвечала я.
Я сидела, снова просматривала двухминутный кусочек видео, который нужно было соединить с другим так, чтобы стыка не было видно. Это нелёгкая работа, сказать честно. Больше всего она отыгрывается на психике: опять и опять нужно слушать маленький повторяющийся участок аудиодорожки, в котором даже нет слов. Редактура может выжать из тебя все до последней эмоции, заставить смотреть в одну точку часами. В тот вечер я почти достигла такого состояния. Я уставилась в маленький экран телефона, выравнивая текст в титрах, а фоном бесконечно играла какая-то противная мелодия. Я сама выбрала эту мелодию, но продать искать вместо неё что-то достойное не позволило бы ни время, ни наше с той девушкой состояние, ни желание чего-либо добиваться в этом конкурсе. Мы не хотели участвовать второй год подряд. Всего год обучения позволил нам сделать выводы о некомпетентности организаторов, о купленных судьях и многом другом. Я была человеком творческим, а моя напарница — усердным. И чтобы обезопасить показатели своего аттестата от влияния безумного и ненужного конкурса, она, мягко говоря, отвоевала у преподавателя для нас официальную возможность не подходить к выполнению заданий слишком серьёзно. Отчасти я разделяла её позицию, но всё же передавать наше искусство в бездушные руки новомодных нейросетей не решалась.