Вы читаете книгу «Зеркало» онлайн
Предисловие соавтора
Ты не исток: твоё рожденье — Всего лишь чьё-то продолженье!
Эти рукописи я нашел на чердаке нашего старого дома, полуистлевшие и пожелтевшие от времени, сырости (или невостребованности?). Но не сгоревшие — значит, это настоящие рукописи! Там были и стихи, и просто черновые наброски в виде странных наложений образов из снов, призраков и реальных людей на масштабные исторические события. Без подписей, чаще без дат, названий… Что с ними делать? Частые многоточия после строф, разрывы, незаконченность (по-видимому, следствие спешки и самоуверенной небрежности) — как будто приглашали меня продолжить, развить его мысли, что я и решил попробовать после недолгих раздумий… Меня совсем не беспокоит юридическое право на авторство, я почему-то уверен, что некому будет его оспаривать (кроме меня). Я закончил строчки, расставил даты по своему разумению, добавил новые строфы и даже главы (что не очень уменьшило количество многоточий), в общем, распорядился наследством, как новый законный собственник. Меня беспокоит другое: я не увидел в этом новом, сильно переработанном мною опусе почти ничего своего, что могло бы потешить моё самолюбие. Я — всего лишь продолжение?!
Предисловие автора
Себе посвящаю эти желтые стихи
Расхожая фраза: «Когда я захочу почитать стихи, я напишу их», а может, подростковые амбиции, а дальше уже и не подростковые, или тщеславие (а, скорее, всё вместе) заставили меня однажды попробовать рифмоплётство.
А может, виной сему — въевшиеся в плоть надрывные песни Высоцкого, поэзы Игоря Северянина…Особенную благодарность я должен выразить А. Пушкину, которому Часть 2 моих опусов обязана половиной своего названия:) и ещё многим другим…
Или сказались гены: мама была учительницей по русскому и литературе…
Почему жёлтые — потому что, мне казалось, это смесь белого стиха и классического (иногда рвётся рифма, ритм, есть лишние строчки), в общем, не ямб и не хорей. А еще жёлтый цвет ассоциируется у меня с грустным, печальным, сумасшедшим (жёлтый дом для умалишённых, из детства).
Почему ЗЕРКАЛО? Человек всегда троица (и не всегда святая): то, что он думает о себе сам, что о нём думают другие и что он есть на самом деле (чего не знает никто). Зеркало — попытка взглянуть на себя со стороны, извне, а также отражение (возможно, искажённое временем) моего внутреннего эго, его памяти и эмоций.
Писал для себя, порукой этому — никому не показывал их более 50 лет, ведь это часть моей личной эмоциональной биографии.
Зачем сейчас пишу? Возраст, наверное… Воспоминания о прошлом преследуют нас, меняют наше настоящее… Люди и события, когда я их описываю, оживают для меня… Иногда мне бывает заранее стыдно, когда подумаю, что кто-то случайный, сторонний почитает эти мысли и посчитает, что зря потратил свое драгоценное время на меня, тогда простите…
Часть 1
Стихи
«В поле, под горою…»
- В поле, под горою,
- Где туман седой,
- Мы идём с тобою
- Раннею порой.
- А рассвет нам в ноги
- Плещется травой,
- Ива у дороги
- Машет головой,
- Шелестит листвою,
- Ветви наклоня,
- И в туман с собою
- Хочет взять меня.
- Не мани ты, ива!
- Посмотри — со мной
- Девушка красивая
- С русою косой!
- В поле нас укроет
- Девичья коса,
- Все печали смоет
- Чистая роса…
«Не сошлось. Не спелось. Не слюбилось…»
Н. И.
- Не сошлось. Не спелось. Не слюбилось…
- Кто виновен — лишние слова.
- Ты ушла, всё в мире разделилось:
- Сын — тебе, мне — глупая молва…
- Мы разошлись. Всё к лучшему, но рядом
- Застыл укор живой и до конца:
- Любовь и ненависть родного взгляда —
- Проклятье обделённого отца!
Русь
- Ты вся тут, Русь великая:
- Дорога бесконечная,
- Старуха бледноликая,
- Девчонка подвенечная…
«Смеялся, верил, понимал…»
Всё — суета! (Еккл. 1:2)
- Смеялся, верил, понимал.
- Оправдывал и проклинал.
- Спокоен был и был взбешён.
- И нищ, и жалок, и смешон.
- И всё куда-то шёл и шёл.
- И всё чего-то ждал и ждал.
- И знал, что главного не знал,
- Что самой сути не нашёл…
- Не потому ли был взбешён?..
- Не потому ли не любил,
- Когда не надо — уходил,
- И был любим
- И не любим?..
- Над всем —
- забвенья
- серый
- дым…
«О ты, что с нежным умиленьем…»
Даме с собачкой
- О ты, что с нежным умиленьем
- И неподдельным восхищеньем
- Глядишь, как мочится твой пёс,
- Скажи: двуногий найдётся ли такой,
- Чтоб смог нарушить твой покой
- И выбить из тебя хоть каплю слёз?!
Зеркало
- Прошлого память висит между нами,
- Странной вуалью тебя укрывая:
- Издали смотришь — прозрачна она,
- Ближе подходишь — хрусталики льда,
- Теплым дыханием хочешь согреть —
- Дымкой подернута
- Зеркала твердь…
«Я, гений Игорь Северянин…»
- Я, гений Игорь Северянин,
- Своей победой упоен…
И. Северянин
- …От снегоскалого гипноза
- бежали двое в тлен болот…
- Ты — Гений, Игорь Северянин:
- В своём заблуде утверждён,
- Поэзомудрствующей дрянью
- Ты больше прочих напоён!
- От снегоскалого гипноза
- Бежать не каждому дано,
- И словоблудия заноза
- В почёте прочно и давно!
- Но не кобыла — эта лира,
- Поэзов строк — не удила,
- И покорить собой полмира
- Твоя химера не могла!
- Не ученик и не учитель,
- Ты выше славы и плевков,
- Иди туда, где всех обитель —
- Поэтов, Нищих, Дураков…
«Когда б имел свой угол малый…»
- Когда б имел свой угол малый,
- Клочок бумаги, глоток вина,
- Друзей, врагов — всё в кучу хлама,
- От счастья б я сошёл с ума…
«Листья, листья…»
- Листья, листья…
- Полёт и паденье…
- И уж стелется по низу дым…
- Годы, годы…
- Какое везенье —
- В пустоту уходить молодым…
«Мгла на небе…»
- Мгла на небе.
- Снова пьян…
- Мутит ветер,
- Жжёт обман.
- Видел — слепо.
- С кем-то был.
- Помнил что-то —
- Позабыл…
- Появилась — улыбнулась,
- Не ответила — в ответ,
- В мглу седую завернулась
- И ушла за ветром вслед…
- И опять на небе муть,
- Мокрый ветер треплет косы,
- И её следы заносит,
- И тобой венчает путь…
«Ни вином, ни тобой…»
- Ни вином, ни тобой
- Мне тоски не унять.
- Ты хрипишь мне: слепой,
- И не хочешь понять,
- Что за старый тот дом,
- За грачиный тот гам,
- Всё, что будет потом,
- Всё, что было, отдам!
- Пусть в угаре хмельном
- Пропаду, захлебнусь —
- Залита тем вином
- Вся великая Русь.
- …
- А Россия воскреснет —
- Лесную зарю
- И грачиную песню
- Тебе подарю…
Сон в осеннюю ночь
- Пьяный вечер. Сизый смрад.
- Стойки. Рюмки. Юбки…
- Вяло пляшут невпопад
- Бледные фигурки…
- За порогом подхватил
- Свежий ветер в осень,
- В диком вальсе закрутил
- И на землю бросил…
- Снилось поле. Морось. Грязь.
- У дороги — баба.
- Рож вокруг тупая мразь
- Рисовалась слабо…
- Склонив пред ней колени,
- Увидел: то — она!
- С усмешкой хмельной лени
- Смотрела на меня.
- Красивая, печальная,
- Лохмотья — как фата…
- Судьба моя случайная!
- Любовь моя, Мечта…
- …
- Взывал, молил и проклинал:
- Уйдем!.. Как можешь ты?!
- А грешный ветер целовал
- Любимые черты…
- Упал пред ней без сил я
- Под хохот, визг и вой…
- Очухался — Россия
- Лежала предо мной…
«Домик среди сосен…»
И. Л.
- Домик среди сосен,
- Девушка простая,
- Поздняя осень,
- Помнишь, родная?..
- …
- Пламенем жёлтым очи горят,
- Словно спалить душу хотят.
- В отблеске алом —
- Самая тайна
- Вечного боя…
- Или покоя…
«Стаи, стаи… Крик прощанья…»
Н. И.
- Стаи, стаи… Крик прощанья,
- Ветки голые ракит…
- Знаю, знаю: расставанье
- Осень нам с тобой сулит.
- Снег сойдёт, и эти стаи
- Журавлей вернутся вновь…
- Только песней грустной станет
- Наша прошлая любовь.
- Стаи, стаи. Крик прощанья,
- Ветки голые ракит…
- Над полями расставанье
- Клином медленно летит…
Об истине
Когда Иисуса спросили:
«Что есть Истина?» —
он не ответил…
- Когда неясное волненье
- Давно остынувшей души
- Заблещет тускло на мгновенье
- Из тайников своей глуши,
- Когда на миг тебя коснётся
- И молвит властное «Живи!»
- Сама Судьба… Когда проснётся
- Дремавший долго зов Любви,
- Когда захочешь и не сможешь
- Мотив глубинный заглушить
- И в крик души взлетевшей вложишь
- Желанье страстное — ожить!..
- Тогда Дух высший, изначальный,
- В чьём царстве ад и рай земной,
- Венчая твой конец печальный,
- Явится ИСТИНОЙ самой…
«Нет горечи мучительней, чем та…»
- Нет горечи мучительней, чем та,
- Что настигает нас, жестокая, когда
- Мы вдруг поймём: прекрасных наших туш
- В постели жаркое сплетенье —
- Лишь жалкий призрак единенья
- Давно чужих и одиноких душ…
«Утопить навсегда в пьяной лени…»
- Утопить навсегда в пьяной лени
- Отвращенье и жалость к себе
- И, уткнувшись в чужие колени,
- Умереть от тоски по тебе!..
«Ребёнок рождается в муках…»
- Ребёнок рождается в муках.
- В не меньших — рождается стих.
- Одни остаются во внуках,
- Удел книжных полок — других…
Встреча на чёрном море
Н. К.
- То — волн безмолвное ласканье
- Всю нежность моря принесло,
- Его безумное дыханье —
- Зажгло, позвало, завлекло…
«Светится окнами грусть…»
Т. М.
- Светится окнами грусть.
- Ты не пришёл. Ну и пусть.
- Путь твой ушёл в облака.
- Мне остаются века.
- Будешь искать листопад,
- В потёмках бродить наугад,
- В ночь от себя уходить,
- Сны придорожные пить,
- Разлуку к себе прижимать,
- Памяти дым целовать,
- Слова в пустоту шептать
- И, умирая, взлетать.
- Мне ж по земле идти,
- Снова сбиваться с пути,
- Снова смотреть в облака,
- Тащить за собой века…
- Светится окнами грусть.
- Ты не пришёл. Ну и пусть.
- Мимо плывут облака.
- Тают вдали века…
«Ты светилась в лиловом тумане…»
Т. Б.
- Ты светилась в лиловом тумане
- При свечах дорогих сигарет,
- И какой-то поэт-на-диване
- О тебе сплёл дешёвый куплет.
- …
- Задыхаясь от дымного смрада,
- В полусне, в полупьяном бреду
- Я рванулся из этого ада…
- Разве знал, что в другой попаду?..
- Юных бёдер дразнящие линии,
- Золотистый загар на плечах
- И зовущие синие, синие
- Чертенята в весёлых глазах…
- Но услышал: «Зачем Вам дети,
- Ведь Ваш поезд давно ушёл?..»
- Я, конечно же, ей не ответил
- И в лиловую тень отошёл.
- О! То был отрезвляющий, сильный,
- Ниже пояса верный удар,
- Воздух сделался пыльный, пыльный,
- Серым пеплом покрылся загар…
- Задыхаясь от дымного смрада,
- В полусне, в полупьяном бреду
- Я рванулся из этого ада…
- Разве знал, что в другой попаду?..
- Ты светилась в лиловом тумане
- При свечах дорогих сигарет.
- На твоём всем известном диване
- Плёл стихи неизвестный поэт…
«Иди, я всё тебе простил…»
- Иди, я всё тебе простил,
- Надменна и горда,
- Любовь и страсть, всё я взрастил,
- Во мне всё — навсегда!
- Тебе — сознанье высоты
- И страх — по кочкам лет
- Катиться вниз: от красоты
- Простынет жалкий след…
«Я не знаю, когда это кончится…»
- Я не знаю, когда это кончится.
- Мне бы только успеть, не упасть.
- Мокрый ветер за шиворот просится,
- И дорога — в ледовую масть…
- Мне бы лишь доползти, не скопытиться,
- Не беда, что не первый приз…
- Как нахально убожество высится,
- Как предательски хочется вниз…
«А иду с тобой — не по воле я…»
- А иду с тобой — не по воле я.
- Поневоле тут — затревожиться.
- Говорят, что сие — слабоволие,
- Говорят, что пора расстреножиться!
- Вот такая мне вышла кручина.
- Круче — ну, просто некуда быть…
- А я всё смысла ищу и причины,
- И всё думаю: пить или бить…
- Только снова слова-обещания
- И попытки зачем-то лгать…
- А я попутки жду и прощания,
- А на прощение мне наплевать…
«Туман окружает…»
- Туман окружает,
- Холодный и липкий,
- И скованы мысли в предчувствии тьмы,
- Он воли лишает,
- И тщетны попытки
- Согреться в объятьях настырной зимы.
- Зажаты тисками
- Бессильные руки,
- В агонии сердце колотится зря,
- И длятся веками
- Воспетые муки,
- И птицей кровавой взлетает заря…
Прощальное танго
- Предвечерняя тишь.
- У залива сидим мы.
- Ты смотришь мимо
- И чуть грустишь.
- Знаю, всё позади, Ничего не вернуть.
- Ивы шепчут: забудь.
- Но кричу: погоди!
- Видишь, солнце уйдёт
- И появится вновь.
- Почему же любовь
- К нам уже не придёт?
- Почему же не нам
- Здесь рассветы встречать
- И мечты доверять
- Полусонным волнам?!
- Ты уже далеко,
- И рука холодна,
- Эту горечь до дна
- Мне допить нелегко…
- Тихо плещет вода
- У твоих милых ног…
- Если б только я мог
- Позабыть навсегда
- Этот грустный закат,
- Шелест ласковых ив,
- Полусонный залив
- И уставший твой взгляд…
«Пусть в тайном бешенстве моя клокочет кровь…»
- Пусть в тайном бешенстве моя клокочет кровь
- И молится душа в экстазе исступлённом —
- Безмолвная слеза на лике усыплённом не явится,
- Надменная не шевельнётся бровь…
«А ты так хочешь теплоты…»
- А ты так хочешь теплоты,
- Улыбок ласковых и милых…
- Но Холод Вечной Мерзлоты
- Сквозит из глаз её красивых,
- Когда ты хочешь теплоты…
«В глазах родных…»
- В глазах родных
- скрываемую боль ищу…
- И упиваюсь мщеньем,
- Сквозь насыпь лет лелея давний, давний миг…
- А ночь несёт безумные слова:
- слова прощенья —
- Не вырвавшийся днём
- души
- посмертный
- крик…
Нарост льда во дворе-колодце
- Каждое утро бросаюсь к окну —
- Сколько тебя осталось?!
- Таешь микронами, грязью слезясь…
- Жалость,
- Гадливая жалость…
В ночь перед рождеством
Моему товарищу В. И., выпрыгнувшему с 4-го этажа
- Был декабрь. Никого. Только вечер
- Спал с луной за морозным окном.
- Я укутывал шубой плечи
- И отпаивал сердце вином.
- Я боялся: они застынут
- Друг без друга, как всё вокруг.
- Я ушёл ото всех. Я покинут.
- Ты, вино, мой единственный друг!
- Пред тобою мне плакать не стыдно,
- Пусть потом, как им хочется, врут.
- Ведь тебя беспардонное быдло
- Не потащит свидетелем в суд.
- Но в конце я б хотел (Бог простит)
- Переспать с этой милой луной,
- Пусть она мне лунёнка родит
- И последнею станет женой!
- И божественной страстью томим,
- С лунным отблеском в пьяных глазах,
- Я взлетел над балконом своим!..
- И очнулся… на койке… в бинтах…
- И вспомнил с наслаждением
- Упругих бёдер шёлк…
- То было — иль видение? —
- Не мог никак взять в толк…
- Я глянул неуверенно
- Поверх бинтов: в окне
- Плыла луна… беременна!..
- И улыбалась мне…
В подъезде
- Она улыбнулась так тихо
- И извиняюще нежно —
- Всего лишь попытка…
- Это было, как пытка, —
- Девичья простая улыбка
- На лице старушки седой…
- И что-то случилось со мной…
- Мне стало очень тепло…
«Тускло плещет огнями слепая вода…»
- Тускло плещет огнями слепая вода.
- Она хочет уйти, но не знает куда,
- Она тычется в берег и лижет гранит,
- Сонный город пугает её и манит…
- И плывут по воде огоньки-корабли —
- Беспокойные слуги хозяйки Земли…
Когда умер мой отец…
- Нева за окном молчаливо течёт
- Я смотрю на закат
- и на сфинксов напротив…
- Скоро придёт моя дочь
- И молча на воду вдвоём
- Мы будем смотреть…
«Ночной ветерок…»
- Ночной ветерок
- По лунной дорожке взлетел,
- От воды отряхнувшись,
- А Нева, встрепенувшись,
- Продолжала свой путь…
«Надрывный крик взлетел с пригорка…»
Вы — муж?
— ?!
— Остановите машину и слушайте… Она умерла…
- Надрывный крик взлетел с пригорка,
- В лесу затих не насовсем,
- И стоном раненого волка
- Заполнил ужас всё.
- Затем —
- Проклятья ведьмам и невеждам — врачам
- (ничто — ни деньги, ни чины…).
- Старик был прав:
- оставь надежды
- Просящий всяк…
- И нет вины.
- Ничьей.
- Свеча угасла. ОН предвидел
- Всё то, что сбудется со мной,
- Но,
- Есть ты, Господи! —
- Я видел:
- Ребёнок плакал за спиной…
Блуждающая двойная
- Ты влетела в меня, птица белая,
- Случай, Бог иль судьба: знать — к чему?
- Не нежданно — я ждал тебя, смелая!
- Ты — ко мне! Не спрошу — почему…
- Так же ты — отчего? — не спрашивай, —
- Я бываю и ласков, и груб,
- Посмотри, ради счастья нашего
- Над цветами склоняется дуб.
- Грубость, нежность — лишь внешние звуки,
- Показная людская броня.
- Ты же помнишь неземные муки!
- Ты их любишь, ты любишь… меня?..
- А потом, когда все закончится —
- Песни, слезы, цветы, города… —
- Загорится (так Богу захочется)
- Над водою двойная звезда.
- Это мы полетим в мироздание
- Без законов, приказов и смет,
- Нам откроются заводи дальние
- И Любви всеобъемлющей свет…